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Libri Narrativa italiana

Come vodka per un alcolizzato

«Ho bisogno di scattare subito fotografie, &
come una dipendenza, come la vodka per un
alcolizzato. Diceva cosi Zofia Rydet (1911-
1997), fotografa polacca, che si & dedicata a
ritratti di persone all'interno delle loro case. Il

Scatti flessibili

di Fabrizio Villa

progetto iniziato nel 1978, a 67 anni, e
continuato fino al 1990, I'ha portata a scattare
oltre 20 mila immagini. Una mostra é stata
realizzata a Varsavia. Nel 2016 sara organizzata
una conferenza scientifica internazionale.

Devozioni

di CRISTINA TAGLIETTI

hiusa la saga dei Chironi con il
terzo volume, La luce perfetta,
uscito poco prima dell’estate,
Marcello Fois si concede una
piccola immersione lontano
dalla Sardegna, in acque australiane,
con una short story d’occasione che par-
te da uno studio antropologico legato al
culto napoletano della Madonna del-
I'Arco. Lo scrittore sardo lo racconta
nella pagina finale dei ringraziamenti:
Ex voto, pubblicato da minimum fax
nella collana Nichel (mentre la trilogia
dei Chironi, composta da Stirpe, Nel
tempo di mezzo e La luce perfetta esce
da Einaudi) prende avvio da uno studio
antropologico transdisciplinare di Ric-
cardo Piaggio che ¢, in un certo senso, il
committente di questo lavoro. Il roman-
70 si configura come la costola narrativa
di un progetto pitt ampio che dovrebbe
raccontare, attraverso un culto religioso
popolare (e gli inevitabili sconfinamen-
ti tra devozione e superstizione), un
brandello di contemporaneo.

11 culto della Madonna dell’Arco € ba-
sato su un’icona che ha un livido sulla
guancia sinistra e vanta come atto fon-
dativo una bestemmia e un miracolo al
contrario. Le versioni sono diverse,
quella che Fois fa raccontare a una delle
protagoniste spiega: durante la Pasqua
del 1589, Aurelia Del Prete, «donna orri-
bile, brutta e depravata», chiede alla
Madonna la guarigione del piede mala-
to, la ottiene e, mentre sta andando al
santuario, le cade per terra uno dei pie-
di di ceramica che porta come ex voto.
La donna bestemmia, irata getta anche
l'altro manufatto e la Madonna, il gior-
no di Pasqua, le fa staccare entrambi i
piedi che da allora sono esposti, fossi-
lizzati, all'entrata del Santuario di San-
t'’Anastasia.

Fois parte dal fatto che ad Adelaide,
in Australia, ci sia 'unica confraternita
dedicata alla Madonna dell’Arco fuori
dal territorio campano. Attorno a que-
sto dato costruisce una storia matriline-
are concentrata cronologicamente in-
torno al triduo pasquale del 2014. E la
storia di una famiglia napoletana emi-
grata in Australia che deve fare i conti
con le radici da cui proviene. Lo fa attra-
verso la protagonista, Antonia detta
Tony, sua madre Mariarca e sua figlia
Jennifer: tre generazioni, tre donne,
nessuna delle quali ¢ pienamente quel-
lo che sembra. Insieme sono la prova vi-
vente che le colpe (soprattutto quelle
presunte) delle madri ricadono sulle fi-

Un culto campano, una confraternita in Australia, tre donne che non
sono quello che sembrano: il romanzo antropologico di Marcello Fois

[.a Madonna ha un livido in faccia:

una storia di madri colpevoli

MARCELLO FOIS
Ex voto
MINIMUM FAX
Pagine 102, € 14

glie, anche se «¢ alle madri che spetta di
essere colpevoli». Mariarca sembra su-
perstiziosa; Antonia sembra forte, quasi
dura; la diciassettenne Jennifer é appa-
rentemente una bambina piccola inse-
parabile dalla sua bambola e ossessio-
nata da disegni che sembrano le mac-
chie di Rorschach usate per uno dei pilt
noti test psicologici. E lei, vittima eletta,
figlia non attesa di una Antonia venten-
ne che la mette al mondo con un uomo
irreprensibile ma che conosce appena,
la chiave di tutto. Nata indesiderata, ¢
ora amata dalla madre di un amore os-
sessivo e compensativo che esclude
chiunque altro, che basta a se stesso. E
cosi che Tony e Jenny diventano «la trac-
cia indelebile di un affetto andato a ma-
le, di un sentimento interrotto», cosi co-
me lo sono, per motivi diversi, Tony e
Mariarca.

Giocando (anche) su una sorta di
straniamento provocato dall’alternarsi,
nel volgere di un centinaio di pagine, di
spiagge ventose dove uomini di «fattura
oceanica», biondi e abbronzati, fanno
surf e il microcosmo tra il podere di al-
bicocche fuori San Sebastiano al Vesu-
vio, alle pendici del vulcano, e il rione
Sanita dove I'intera storia ha le sue origi-
ni, Fois mette in scena temi classici co-

Giometti & Antonello

Unnuovoeditore
per Wollfe Prevel
di IDA BOZZI

ed ex direttore di Quodlibet, da cui e

uscito, ha fondato insieme al libraio
antiquario Danni Antonello una nuova
casa editrice con sede a Macerata, la
Giometti & Antonello. Si occupera di
autori italiani e stranieri, di cui
pubblichera libri che secondo l'editore
sono da riscoprire: «Pagine postume,
anche se pubblicate in vita». | primi titoli
usciti sono le Memorie di un editore.
Kafka, Walser, Trakl, Kraus e gli altri di
Kurt Wolff (traduzione di Manlio
Mosella, pp. 112, € 14), e In compagnia
di Antonin Artaud di Jacques Prevel (a
cura di Antonio Malinverno, pp. 168, €
18); tra i prossimi autori, Pierre Drieu La
Rochelle e James Joyce.

II filosofo Gino Giometti, gia fondatore

Lola Scripor (1980),
Sacred heart votiv object
(2015, acrilico su tela):
I'artista romena
definisce con i dipinti
(ispirati a Caspar

David Friedrich, Kiefer

e Richter) «un paesaggio
della memoria»

me la contrap-
posizione —e la
convivenza — di
antico e moder-
no, il passato
che non passa,
la necessita di
trovare la pro-
pria strada spez-
zando le catene
ma senza tagliare le radici. Anche se le
radici non sembrano avere nulla a che
fare con le distese di terra rossa del de-
serto, le grandi fattorie, l'oceano e parla-
no, invece, di devozione, miracoli, pro-
cessioni, ex voto, leggende e supersti-
zioni. Parlano di una donna (Mariarca)
che non accetta la nuova giovanissima
moglie del padre e quando questa fini-
sce carbonizzata insieme al podere in
cui vive, viene accusata di essere una
strega, capace di orientare i miracoli
della Madonna dell’Arco. Una donna,
per questo, costretta ad andarsene in
Australia, con il marito e la figlia di dieci
anni. Quella che sembra essere una gra-
zia (la morte della matrigna) si presenta
come una maledizione che nemmeno
mettere il mondo intero tra la nuova vita
e la vecchia basta a sciogliere.

Se il controllo della scrittura di Fois &
sempre riconoscibile, Ex voto non ha
T'andamento epico dei suoi libri mag-
giori, né la loro aura tragica, nonostante
si intravedano, soprattutto nella figura
di Mariarca e della sua famiglia (il pa-
dre, le sorelle, la matrigna), sviluppi
possibili che lo scrittore lascia saggia-
mente cadere, come lascia cadere ulte-
riori approfondimenti dei rapporti ma-
dri-figlie. La brevita, la concentrazione
«di un momento infinito dentro un in-
tervallo brevissimo» permettono allo
scrittore di asciugare la vicenda all’es-
senziale, trasformando quello che é na-
to come esercizio narrativo, in una pic-
cola storia compiuta capace di integrare
anche qualche alito di suspense. Un’in-
versione catartica, di quelle che non
possono accadere nella saga dei Chiro-
ni, porta al finale del romanzo che si
apre alla conciliazione e all'integrazione
del passato, che parla di rinascita e spe-
ranza.
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Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Marcello Fois

Exvoto

minimum fax, 102 pagine,

14 euro

00

Questa novella nasce dauna
conversazione dell’autore con
Riccardo Piaggio, un antropo-
logo che studia il culto della
Madonna dell’Arco. Colpito
dal fatto che la sola confrater-
nita dedita a questo culto fuori
dalla Campania sia ad Adelai-
de, in Australia, Marcello Fois
decide di ambientare la sua
storia proprio laggit, nella set-
timana santa del 2014. Prota-
goniste sono tre generazioni di
napoletane, fuggite li perché
una di loro, Mariarca, era stata
accusata di una serie di morti
misteriose. Sua figlia Tony,
spigolosa come certe donne di
Elena Ferrante, si ribella con-
tro la superstizione della ma-
dre. C’¢ pero la strana figlia di
Tony, Jenny, che sembra usare
quei misteriosi poteri per su-
perare un’adolescenza parti-
colarmente difficile. Le tre
donne hanno una bella com-
plessita, aiutata dalla prospet-
tiva data dai numerosi flash-
back che rimandano a fatti av-
venuti a Napoli. La citta di
Adelaide invece € poco piu che
una scenografia di cartone e i
due personaggi australiani so-
no decisamente troppo stereo-
tipati. Marcello Fois ha scelto
la forma della novella e ha co-
struito una narrazione basata
su temi complessi e profondi
come lo scontro tra modernita
e tradizioni arcaiche. Il suo &
un esercizio difficile e narrati-
vamente interessante ma non
si coagula in un insieme del
tutto soddisfacente.

Unanarratrice prestata al cinema

Emma Donoghue, autrice
delromanzo da cui é stato
tratto il film The room,
svelaisuoinuovi progetti
cinematografici

La scrittrice irlandese natura-
lizzata canadese, e gia candi-
data all'Oscar per 'adatta-
mento del suo romanzo Stan-
za, letto, armadio, specchio
(Mondadori 2010), ha termi-
nato un trattamento cinema-
tografico per il suo ultimo li-
bro, Frog music. Il romanzo
parla della ballerina di burle-
sque Blanche Beunon e
dell’omicidio della sua collega
Jenny Bonnet, che si esibiva
vestita da uomo nella San
Francisco di fine ottocento.
Donoghue sta anche lavoran-
do all’adattamento di un libro
diun altro autore perla Bbc
ma non puo ancorarivelare i

ULF ANDERSEN (GETTY IMAGES)

dettagli. “Ho un paio di nuovi
progettiin arrivo e spero che il
cinema continui a offrirmi una
carriera parallela”, ha detto
Donoghue durante i Golden
box office award, assegnati da
Telefilm Canada. “La narrati-
va rimarra sempre la mia casa.
Mi piace il fatto di poter scri-

Emma Donoghue
—

vere qualunque cosa mi venga
inmente. Mail cinema & cer-
tamente una delle mie strade”.
Donoghue ha devoluto il pre-
mio in denaro al festival Ima-
gineNATIVE, dedicato al cine-
ma dei nativi americani.
Victoria Ahearn,

The Globe and Mail

I1libro Goffredo Fofi

Due vite al limite

—
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AtticusLish

Preparativi
perlaprossimavita
Rizzoli, 558 pagine,

20 euro

AJonathan Franzen e e al suo
massiccio Purity, una
costruzione imponente ma
frigida e di testa, € legittimo
preferire l'altrettanto
massiccia opera prima di
Atticus Lish, che ha cuore e
che ha ventre. Racconta New
York, ma la sua metropoli non
& quella che continuano a
offrirci certi sbiaditi
intellettuali ciarlieri e
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salottieri, piuttosto uno
sprofondamento nella parte
che quelli cercano di evitare,
nella marginalita pitt
disperata. Skinner & un reduce
dall’Iraq, mentre Zou Lei &
un’immigrata irregolare che
viene da una parte della Cina
etnicamente e storicamente
complessa. I loro destini si
incrociano con quelli di una
realta violenta, dove la parola
speranza ¢ fuori luogo, poiché
nessuno sembra credere
davvero a una “prossima vita”
diversa dall’atroce presente.
Quest’America pochi sanno

raccontarla (in cinema, il
nostro Minervini in
Louisiana), anche se ricorda
quella verista tra otto e
novecento. Le vite senza
futuro di Skinner e Zou Lei
incrociano quelle di infiniti
doppi, pitt 0 meno angosciati
diloro. Zou Lei forse ce la fara,
ma quelli come Skinner hanno
“imparato che tutto si poteva
distruggere e Pavevano
distrutto”. Fatto di piccole
azioni, ossessiviritorni e giri a
vuoto, questo grande romanzo
¢ stato bravamente tradotto da
Alberto Cristofori. ¢
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Religioni e societa

Il pontefice e gli amici in sinagoga

Gia il pontificato di Giovanni Paolo II fu caratterizzato
dall’apertura verso le altre confessioni, ricordava Gianfranco
Ravasi sulla Domenica del 10 aprile 2005: «Wojtyla aveva
avuto ebrei tra gli amici e i compagni di scuola» e aveva
«ancora negli occhi i fedeli che si recavano in sinagoga»
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

NUOVE LETTURE

Bibbia e «Lectio Divina»

Oggi Papa Francesco

e in visita alla Sinagoga

di Roma. Le Sacre scritture
ebraico-cristiane
testimoniano la vivacita
del dialogo interreligioso

di Gianfranco Ravasi

n questa domenica in cui - sulla scia
dis. Giovanni Paolo Il e di Benedetto
XVI - papa Francesco ¢ accolto nella
Sinagoga di Roma dalla comunita
ebraica romana, e alle soglie della
tradizionale Settimana di preghiera
per l'unita dei cristiani, torniamo a parlare
diBibbia. Se dovessi tener conto di tuttiili-
bri di esegesi, di teologia, di commento e di
spiritualita biblica pubblicati dagli editori
italiani, sarei costretto a proporre conti-
nuamente semplici sillogi con qualche no-
ta, tanto e fitto questo genere di produzione
bibliografica. Eppurecifuuntempoincuisi
introduceva in Italia la Bibbia clandestina-
mente, come accadevafino apochidecenni
fa col regime sovietico. Certo, si trattava di
edizioni protestanti che partivano da Lon-
dra o dalle basi inglesi di Malta e Gibilterra.
A capo di questa operazione furtiva c’erala
londinese British and Foreign Bible So-
ciety, fondata nel 1804. Questa operazione
avevaallertato soprattutto lo Stato pontifi-
cio che aveva fatto piovere su di essa le sue
condanne, apartire dal1824 finoauninter-
vento solenne attraverso ’enciclica Inter
praecipuas machinationes (e il titolo € em-
blematico) emanata nel 1844 da papa Gre-
gorio XVI Cappellari, a cui si aggiunse nel
1846 anche Pio IX con un suo divieto.
Questa premessa, che potrebbe essere
cronologicamente ben pittampiae che pero
meriterebbe una corretta contestualizza-
zione storico-ermeneutica, ci fa compren-
dere quanto sia significativo il fatto che ora
vogliamo presentare. Certo, dopo Porta Pia
eil1870,anchelacitataBible Society eraen-
trata in Italia divenendo, prima la Societa
Biblica Italiana e poi la Societa Biblica Bri-
tannica e Forestiera, sostenuta dalla chiesa
valdese. Intanto, pero, si celebrava il Conci-
lioVaticanolleunpastorevaldesedigrande
apertura ecumenica e finezza culturale,
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RenzoBertalot(1929 2015) gettavaunponte
di collaborazione tra la Societa Biblica e la
Chiesa cattolica. Cosi, essa — oltre a pubbli-
care la famosa Bibbia tradotta dal prote-
stante Giovanni Diodati nel Seicento e rivi-
stada Giovanni Luzzi per adattarlaalnuovo
linguaggio — proponeva di concerto con
l’editrice salesiana Elledici una suggestiva
Traduzione Interconfessionale in Lingua
Corrente dal successo folgorante.
Marimaneva sempre una certa distanza
traledue Chiese,lavaldeseelacattolica, per
quanto riguardava il testo biblico ufficiale:
come e noto, infatti, la Conferenza Episco-
paleItaliana (Cei) aveva pubblicato dal 1974
una sua Sacra Bibbia, rielaborata accurata-
mente nel 2002 e definitivamente proposta
inunanuovaedizionenel2007.Ebbene,ora
la Societa Biblica Britannica e Forestiera
chehasedeaRomahadecisodiproporrees-
sa stessa proprio questa versione ufficiale
della Cei in un volume raffinato ma anche
maneggevole e funzionale, accogliendo
percio anche queisettelibribiblicianticote-
stamentari detti “deuterocanonici” dai cat-
tolici e considerati “apocrifi” dai protestan-
ti. Si tratta, quindi, di un atto ecumenico
molto incisivo perché ribadisce che il cuore
dell’incontro tra le diverse confessioni cri-
stiane deve alimentarsi proprio col sangue
vivo dellaParoladivina. Percio queicattolici
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0 protestanti, non ancora in possesso di
un’edizione dellaBibbiache nonsiadascaf-
fale ma da tenere tra le mani per la lettura,
hanno ora una nuova possibilita comune.

Ma c’é qualcosa di piu. Oltre all’integrale
testuale a cui opra accennavamo (cioe con
I’aggiunta dei sette libri “deuterocanonici”
Tobia, Giuditta 1e 2 Maccabei, Sapienza, Si-
racide, Baruc)eall’apparato diintroduzioni
e note, e stata offerta in finale una compo-
nente sorprendente, per di piti sostenuta da
una citazione di papa Francesco. Si tratta di
una guida a un particolare approccio alla S.
Scrittura, codificato nel Medioevo monasti-
co e caro al mondo cattolico. E la cosi detta
Lectiodivina,in praticaunaletturaspiritua-
le ed esistenziale della Bibbia.

A elaborarne il metodo fuun monaco del
XIIsecolo,Guigoil Certosino,cheloarticolo
in quattro tappe o scansioni. Innanzitutto
si ha la Lectio vera e propria, cioe la lettura
con l'identificazione corretta del messag-
gio del testo sacro secondo i canoni del-
I’esegesi. Segue la meditatio, ossia 'incar-
nazione dell’oggi della parola divina per la
vita del credente. Sela prima tappa rispon-
de alla domanda: «Che cosa dice il testo in
Sé?», nella seconda ci siinterroga: «Che co-
sa dice il testo anoi?». Subentra, cosi, 'ora-
tio,a cuicorrisponde ladomanda: «Che co-
sa dire a Dio», dopo averlo ascoltato?
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VISITA STORICA |
Il13 aprile1986
Giovanni Paolo IT
visita insieme al
rabbino Elio Toaff
lasinagoga di Roma.
Elaprimavoltache
un Pontefice entra
inun tempio ebraico.

E il momento della risposta orante, per-
sonale e comunitaria. Infine, si entra nella
contemplatio che eilvertice dell’interoitine-
rario,incuisiriassumel’esperienzavissuta,
intuendo cosi un nuovo volto di Dio e un
nuovo nostro volto interiore.

Questo livello potrebbe essere descritto
conun passo degli Atti degliapostoliche in-
troducono I'ultima domanda.

Dopo aver ascoltato il discorso di Pente-
costetenutodas. Pietro,ipresenti«sisenti-
rono trafiggere il cuore e dissero: Che cosa
dobbiamo fare?» (2,37). Quattro momenti,
dunque, segnati da altrettanti interrogativi
che rivelano una particolare ermeneutica
della Bibbia di natura performativa, desti-
nata cioe a transitare dalla ragione al cuore,
dall’ascoltoall’agire, dal testo alla vita, dalle
parole umane alla Parola divina. La vasta
appendice offerta da questa edizione della
Bibbia applica la tetralogia sopra evocata a
tuttii73librichecompongonoleS. Scritture
ebraico-cristiane, con indubbia creativita
ed efficacia, permettendo cosi alle comuni-
ta cattoliche, protestanti e ortodosse di ri-
trovarsi insieme in quel crocevia della loro
fede cheelaBibbia.Inesergosie,infatti, po-
staunafrasefolgorantedellibro diGiosue, il
sesto delle S. Scrittura: «Non si allontani
dalla tua bocca il libro di questa legge, ma
meditalo giorno e notte, per osservare e

mettere in pratica tutto quanto vi e scritto;
cosl porterai a buon fine il tuo cammino e
avrai successo» (1,8).

Accanto a questa importante operazione
editoriale ed ecumenica, che ben s’adatta a
celebrareiso annidallachiusuradel Conci-
lio Vaticano II e che s’innesta nella fervida
atmosfera di dialogo introdotta da papa
Francesco, evochiamo un’esperienza ana-
logaanche se differente sempre ditaglio bi-
blico. La Fondazione Ramon Pané, fondata
nel1994inricordo del primo catechista del-
I’America Latina e con sede a Tegucigalpa
(Honduras) e Miami (Usa), ha cercato di ri-
spondere a un quesito che affiora frequen-
temente: sela Bibbia e compostadipiu ope-
re,puressendoormaicompattatainununi-
co libro, la si puo affrontare con una lectio
continua, come si faceva in passato, se-
guendone l'attuale successione canonica,
oppure é possibile procedere secondo una
trama piu libera e coerente con la storia e i
temi in essa proposti?

Ebbene, questa Fondazione ha suggerito
un inedito e curioso piano di lettura del
Nuovo Testamento partendo dalla vicenda
germinalediCristoedellaChiesanarratada
Luca nel suo Vangelo e negli Atti degli apo-
stoli, per proseguire con I’'apostolo Paolo
che entra con le sue Lettere nelle varie citta
dell’impero romano e nelle relative comu-
nitacristiane dimatrice pagana. Sipassapoi
alla cristianita di origine giudaica col Van-
gelo di Matteo, la Lettera agli Ebrei e quella
di Giacomo, per rivolgersi poi all’orizzonte
dellapredicazionedis. Pietrocol Vangelo di
Marco e le due Lettere di Pietro e, cosi, ap-
prodare al corpus giovanneo composto dal
Vangelo, dalle Lettere e dall’Apocalisse. Un
copione interessante, reso trasparente e
agevole nella lettura anche dall’abolizione
dellanumerazione deicapitoli e dei versetti
(una scansione per altro tardiva, perché in-
trodotta solo nel 1528 da Sante Pagnini in
una Bibbia pubblicataa Lione). Si offre cosi,
un percorso testuale quasi narrativo conti-
nuato, affidato al dettato molto limpido e
immediato della citata Traduzione Inter-
confessionale in Lingua Corrente.
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La Sacra Bibbia. Nuova Traduzione CEI
con Lectio Divina, Societa Biblica
Britannica e Forestiera
(www.societabiblica.eu), Roma,

pagg. 2072, € 50,00

Ilibri della Bibbia. Nuovo Testamento.
Lectio Divina in famiglia, Fundacion
Ramon Pané (www.fundacionpane.org),
pagg. 528, s.i.p.

MIRACOLO A FORLI

[.a Madonna del fuoco

di Roberto Balzani

14febbraio1428,unapiccolascuoladiFor-
1i, una piccolacitta dell'Italia settentriona-
le,vaafuoco. Sopravvive miracolosamen-
te unaxilografia dellaMadonna, che viene
subitoidentificatadallapubblicavoce edal po-
tere pontificiocomeunoggettodegnodivene-
razione. Conservata in Duomo, la stampa at-
traversa i secoli: mentre migliaia e migliaia di
altri fogli volanti si perdono, la Madonna del
Fuoco sopravvive. Per molti motivi. In primo
luogo, per la rapida assunzione nel canone ci-
vico: un pittore-cronista quattrocentesco,
Giovanni di Mastro Pedrino, le dedica una lu-
netta (tuttora esistente) e poi ne racconta la
storia nel suo splendido volgare. La storia vie-
neripresaeripetutanel tempo, finché, agliini-
zi del Seicento,la comunitanon decide did are
al cultounasuastabilita. La cappellain Duomo
sara interamente rifatta, mentre una colonna,
ornataconunastatuadiMaria, sara erettanel-
la piazza maggiore della citta.
L’evento, che si consuma il 20 ottobre 1636,
eraccontatol’anno dopodaun funzionarioco-

munale, Giuliano Bezzi, in una pubblicazione
intitolataIl fuoco trionfante: un testoassaiori-
ginale, dedicato com’e al culto di un’antica
stampa “povera”. Quel giornolacittaviene pe-
rimetratadaunaseriediarchitetture effimere,
che disegnano uno “spazio sacro”: carri alle-
goricirendonovisibileilnesso fra Livia — ossia
il forum romano fondato da Livio Salinatore —
e la Madonna, protettrice della comunita, at-
traversando le strade piu antiche, per poi fer-
marsi in piazza maggiore. A costruirli — ne ab-
biamoleillustrazioni minuziose - sono statele
confraternite dei “battuti” di Forli, identifica-
bili attraverso tuniche di diverso colore. Un
cultomobile,dunque, quellocheLisaPon, pro-
fessore in Art History presso la Meadows School
ofthe Arts della Southern Methodist University
di Dallas, ripercorre nei dettagli, fino alla fase
dellasuastabilizzazione nel cuore dellacitta. E
alloracheilritosi codifica e sistruttura, affian-
candolafunzione “portatile”, familiare e casa-
linga della stampa, che continua con successo,
riprodotta infinite volte. La Pon parla di icon
printed, perché fin dall’origine la xilografia era
destinataad unavenerazione privata:'imma-
gine centrale della Madonna col Bambino
sembra rinviare ad un linguaggio semplifica-

XILOGRAFIA | La Madonna del Fuoco

to, in singolare contrasto con la complessita
delle scene bibliche e della sequenza di santi,
assaiben descritti, che circondanoil centrodel
foglio. Per unastraordinaria circostanza, que-
sta destinazione privata assume un’enfasi ci-
vicae comunitariaa partire dal XV secolo, con-
servandoinalteratalacapacitaditrasmettereil
sacro:lastampanon viene museificata né fini-
sceinbiblioteca, come e capitatoallastragran-
de maggioranza delle opere di questo tipo so-
pravvissute. L’intensita della “trasmissione”,
anzi, si accresce: prima la Madonna del Fuoco
soppianta i due patroni cittadini di estrazione
medievale-S.MercurialeeS.Valeriano-, poisi
afferma nelluogo centrale della citta, la piazza
maggiore. Elirestafinché,all'indomanidelRi-
sorgimento, non si accende un’altra contesa:
quellafrauncontestourbanosecolarizzatoela
tradizione cattolica. Morto nel 1890 Aurelio
Saffi, il venerato “ultimo vescovo” di Mazzini,
I’'amministrazioneradical-repubblicana pro-
ponedilaicizzarelapiazza, rimuovendolaco-
lonna per erigerviun monumento all’eroe lo-
cale.Eletadellamonumentomania, delresto,
alla quale nessun notabilato europeo sa resi-
stere. Eventi fortuiti placano sul momento la
spinta anticlericale, che riprende - questavol-
ta centrando l’obiettivo - nell’autunno del
1909, in occasione delle proteste per la fucila-
zione del pedagogista anarchico Francisco
Ferrer a Barcellona. L’estrema sinistra si sca-
glia contro la colonna, alla quale si vorrebbe
appiccare il fuoco. Il comune decide per I’at-

terramentoeperlaconservazionedellastatua
in una chiesa, attendendo tempi migliori. La
piazza e “pulita” e resta cosi fino al settembre
1921, quando la “repubblica forlivese”, ormai
in articulo mortis — l'amministrazione verra
defenestrata dai fascisti nel 1922 -, celebra i
suoi ultimi fasti con I'inaugurazione del mo-
numento a Saffi (che e ancorali).

E la colonna? La sua storia non é finita. In
occasione del quinto centenario del miracolo
(1928), consule Mussolini (uno di quelli che,
nellontano 1909, avevascatenatoaForlilaca-
nea anticlericale), essa riappare accanto al
Duomo, all'interno del perimetro sacro del
1636. Le forme cambiano, la fede popolare re-
sta; gli oggetti, le “cose” d’arte mutano di sen-
so e di statuto nel corso dei secoli, affiancan-
dosi e sommandosi (la Pon osserva chela Ma-
donnadel Fuoco “segue” glialti porporatifor-
livesi di successo anche a Roma,
contaminando in modo singolare alcuni luo-
ghi del barocco della Capitale: S. Marcello al
Corso): mailtemaveramente patrimoniale -il
culto - resta saldo e infrangibile. In tale pro-
spettiva, la vicenda della icon printed della
Madonna del Fuoco pare davvero un caso sin-
golare, frastoriadell’arte, storiareligiosa, sto-
ria della citta, storia della mentalita collettiva.
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Lisa Pon, A Printed Icon in Early Modern
Italy. Forli’s Madonna of the Fire, New
York, Cambridge U.P., pagg. xiv-288.

MARCELLO FOIS

Una repubblica fondata sugli ex voto

di Riccardo Piaggio

ella casa bolognese di Marcello
Fois, una parete ¢ vestita di ex
voto.Ciascuno eunmondoasé,
tuttihanno qualcosadiprofeti-
coeteleologico, nascostotratimidisorrisi
di Madonne e cuori di Gesu, come gli
Omikujideitempliscintoisti,che predico-
no il futuro. Sono arrivato qui, la scorsa
primavera, dopo due mesi di reperage sui
personaggidevotiallaMadonnadell’Arco
vesuviana, l'unica Vergine vendicativa

d’Italia, per un film che stiamo preparan-
doperlatelevisione francese sulle miserie
e le ricchezze d’Italia. Grembo di madre,
monte ermafrodita, il Vesuvio ¢ allegoria
del chiane e’ fotte italico: soffoca una citta
per renderla ipse facto una precisa icona
pop (e tale la rese Warhol). Marino Niola,
I’'antropologo partenopeo dei miti d’oggi
che a questo progetto ha dato la consi-
stenza scientifica, definisce il Sacro mon-
teun«logonaturale»; da quisiamo partiti.
Ilromanzo di Fois € una storia che nasce a
Napoli fuori porta e approdera ad Adelai-
de, nuovo mondo. Racconta di una Vergi-
ne che colma richieste e desideri incon-

fessabili, una dolce icona infantile che
porta in braccio il bambino Salvatore; &
unastoriavesuviana, impastata conI'illu-
sione della vendetta, il miracolo della re-
denzione ed ¢ ispirata a personaggi reali,
raccoltidagiovanidonneelaicheosserva-
trici del fenomeno, Sara Sesia (autrice del
soggetto del romanzo), la filmaker Ales-
sandra Celesia e ’antropologa Nora De-
marchi. Fois crede ai miracoli. Pensa a
quale dovra essere la «nostra faccenda».
Una madre (Mariarca) che crede solo alla
Provvidenza, un’altra madre (Antonia),
figlia dilei, che non crede nelle persone. E
una bambina, Jenny, che non crede in sé

stessa. Poi, il miracolo. Che non arriva né
dall’alto né dalla coscienza, ma daunluo-
go misterioso, fuori dalla ragione e fuori
dalla fede (scoprirete quale). Per chi e cu-
rioso, la Vergine esiste davvero, da qual-
cheparteinquellascomposta Via Crucis di
asfalto e filari che si conficca brutalmente
nel ventre di Partenope (vergine, nel gre-
co classico), da sempre densa (cosi ripor-
tanole Leggende di Croce) di fanciulle of-
fese e dame vendicative; Campania Felix
perché Mater. E quelladell’Arco € solo una
delle sei mirabili Sorelle di laggiu che
compongono la vera cosmogonia psiche-
delica e sconnessa dei paesi vesuviani. Da
loro dipende tutto. Funziona cosi, daque-
ste parti. Non e forse italiana l’attitudine
al miracolo e precisamente all’epifania
costante della Grazia senza Giustizia? «In
realta», dice Niola, «la domanda di mira-

coliesemprefiglia delle crisi,economiche
e sociali, individuali e collettive. Che, oggi
come ieri, producono insicurezza, preca-
rietd, fragilita. E nei momenti in cui tutto
sembraperdutochegliuominidecidonoa
che santo votarsi». Allo stesso tempo, se
spogliamo il miracolo del folklore super-
stizioso e lo vestiamo con I’abito accetta-
bile dellafedelaicanel cambiamento pos-
sibile e ostinato oltre ogni macigno esi-
stenziale o sociale, ci accorgiamo, a co-
minciare dalle pagine di «Ex Voto», che
forse i miracoli esistono davvero. Siamo
italiani, anche per questo. L’Italia € una
Repubblica fondata sui miracoli.
r.piaggioi@me.com
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SEPULVEDA (1490-1573)

Guerre
In nome
del Vangelo

di Armando Torno

eli545, mentresiapronoilavori
del Concilio di Trento, termina
lastesura diunlibro che legitti-
malaguerraspecialeperlacon-
quista del Nuovo Mondo. La pubblicazio-
ne e pero ritardata dai domenicani. Il suo
autore, Juan Ginés de Sepulveda, aveva
studiato anche a Bologna seguendo gli in-
segnamenti di Pomponazzi; dal 1536 era
diventato storiografo di Carlo V, ma anche
cappellano reale. Con Erasmo da Rotter-
dam aveva avuto scambi di consensi e di
critiche. Nel clima umanistico di quel-
I’epocahaunsuopeso,tantocheil cardinal
Gaetanoloincaricotrail1527eil1529 diri-
vedere il testo del Nuovo Testamento.

Quellibro che dicevamo e che I’'Univer-
sita di Salamanca nel 1547 ha l'incarico di
vagliare, siintitola Democratesalter. Oggisi
dovrebbe subito precisare che contiene
idee politicamente scorrette. Si possono
riassumere cosi: erano legittime le guerre
contro gli indigeni americani e lecito era
catturarli come schiavi, datalaloro natura
inferiore. Non entreremo nei dettagli e
nelle questioni sollevate dall’opera, che fu
tradotta da Quodlibet nel 2009, aggiun-
giamo soltanto che oraesceil primo Demo-
crates diJuan Ginés de Sepulveda, libro che
vide la luce a Roma nel 1535. Ovvero nel-
I'annoin cuiCarlo Vstrappoall’Impero Ot-
tomano la citta di Tunisi e giunse a Roma
cercando di convincere papa Paolo III, al
secolo Alessandro Farnese, da poco eletto,
aconvocare un concilio.

Questo primo trattato si presenta con
un titolo lungo, accattivante ed esplicati-
vo,Democrate. Dialogo sull’accordo tra la
professione delle armi e la fede cristiana. Po-
ne questioni come la seguente: & possibile
intraprendere una guerra tenendo conto
dei precetti evangelici? Respingendo gli
ideali pacifisti di Erasmo, criticando Ma-
chiavelli che imputava al cristianesimo un
infiacchimento degli animi e non poche
colpe per la decadenza politica e militare,
Sepulveda diventa il teorico della guerra
umanitaria, un concetto che fu molto gra-
dito al colonialismo europeo dell’epoca e
dei secoli successivi.

Ora Quodlibet propone la traduzione
con il testo latino a fronte, a cura di Vin-
cenzo Lavenia, anche di questo primo De-
mocrate. Va ricordato che Erasmo nella
Querelapacis e negli Adagia aveva presole
distanze dal «Dio degli eserciti», quello
caro all’Antico Testamento, a taluni pon-
teficinonchéanumerosiinterpretichele-
gittimavano ’'uso delle armi, e scrisse pa-
role chiare (riportate da Lavenia nella sua
introduzione): «Un dottore davvero cri-
stianononapprovamaila guerra; forsein
qualche caso la permette, ma controvo-
glia e con dolore». Machiavelli, al contra-
rio, pit suadente del sommo umanista,
attento nell’anteporre la forza alla giusti-
zia, anzi vedendo la seconda dipendere
dalla prima, credeva la guerra una realta
inevitabile (per Hegel sara anche utile) e
nei Discorsi attaccava senza mezzi termi-
ni il cristianesimo trapponendovi gli ide-
alipagani: «Lareligioneantica...Nonbea-
tificava se non uomini pieni di mondana
gloria, come erano capitani e principi di
repubbliche. La nostrareligione ha glori-
ficato gliuominipitiumilie contemplativi
che gli attivi». Parole scritte in un mondo
in cuila Chiesa non scarseggiava di guer-
rafondai, papi inclusi.

Sepulveda nel suo primo Democrate en-
tra in questo ideale dibattito e fa proferire
ad Alfonso la risposta al quesito se la pro-
fessione delle armi contrasti con la dottri-
na cristiana: «Anch’io in passato mi sono
lasciato irretire da quella tesi; non perché
ritenga che ai cristiani la fede proibisca di
fare guerra (spesso mi pare che vi siano
cause assai giuste, anzi necessarie, per in-
traprenderla), ma perché accadono molte
cose nellavitaperle qualiaunuomodiva-
lore e necessario perderelabuonafama (di
cuideve avere massima cura) oppure met-
tere da parte i precetti della religione».

Piu avanti Sepulveda affronta il proble-
madiscettandodel «giusto per natura»; ri-
flette sul giudizio di chi deve stabilire cosa
siabeneemale.Giungetral’altroaricorda-
re chelaguerra «secondoil diritto di natu-
ra» e fatta anche dalle bestie. Affrontando
il tema «Per quali cause si debba muovere
guerra» ricorda: «Non si dovra affatto
pensare che sia contro la religione o turpe
rivendicareipropribenisottrattio punirei
malvagi. Né ci si dovra vergognare di imi-
tare Abramo, uomo giusto e chiamato
amico di Dio. Egli molti secoli prima che
fosserodettateleleggidegliebrei, seguen-
do il diritto di natura mosse guerra contro
quattrore che esultavano perlavittoriaeli
mise in fuga...». Il resto viene da sé. E tale
dibattito tornaad avere unacertaattualita.
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Marcello Fois, Ex Voto, minimum fax,
Roma, pagg. 102, € 14,00

Juan Ginés de Sepulveda, Democrate,
Quodlibet, Macerata pagg. 336, € 26,00
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Tempo liberato

Mamma mia le mamme!

1l tormentato rapporto con una madre eccezionale € il soggetto di «Sei tu mia madre?
Un’opera buffa» (Rizzoli Lizard, pagg. 300, € 19,00), graphic memoir dell’autrice americana
Alison Bechdel. Chiamando in suo soccorso Virginia Woolf e il leggendario psicoanalista
Donald W. Winnicott, con una buona dose di ironia, ’autrice

ricostruisce in modo spietato e irriverente il difficile rapporto tra madre e figlia

IL RICORDO

Piccolo, storto, invincibil

Cosa ha ancora da insegnarci Pietro Mennea
che con la sua «religione della fatica»
divenne per vent’anni 'uomo piu veloce

del mondo, e per 34 il piu veloce d’Europa

di Piero Mei

hi, ma tu sei bian-
col»sistupi Moham-
med Alj; «Si, ma so-
no nero dentro» ri-
spose Pietro Men-
neailgiorno chein-

contro il pit grande di tutti in California.
Alisimeravigliava che unbianco, piccolo e
storto, che a guardarlo 1i su due piedi (e
anche a vederlo correre per la verita) a tut-
to sembrava corrispondere fuorché ai ca-
noni della calligrafia dello sprinter perfet-
to, fosse stato per quasi vent’anni (17: dal
1979 al 1996) I'uomo pil veloce del mondo.
E ancora, trentaquattro anni dopo, € il piti
veloce d’Europa e tra i top ten della Terra,
nonostante abbiano corso, da allora, tipi
come Carl Lewis o Usain Bolt, per non cita-
re che i migliori.

Ali si meravigliava come era successo
gia a quei bulli di Barletta, dove Mennea
era nato, che appena si facevano la fuori
serie andavano dall’adolescente Pietro a
sfidarlo su Via Pier delle Vigne o Viale Gian-
none: partenza motore spento per loro e
qualche metro pilu avanti per il ragazzetto
a piedi, che, in piena notte, s’era infilato
sveltoipantaloncini cuciti da papa Salvato-
re sarto, magari con qualche stoffa d’avan-
70, ele scarpe d’'un numero piu grande giac-
ché a comprarle giuste durano meno per-
ché i piedi a quell’eta crescono veloci an-
ch’essi e non ci sarebbero soldi per com-
prarne un altro paio. Mica sempre uno si
puo permettere quelle otto poltrone Frau
che ti puoi comprare quando riscuoti otto
milioni di lire perché hai vinto il premio
perl’oro delle Olimpiadi a Mosca 1980.

Anche Pallamolla, I'amico invincibile
dell’infanzia pugliese, si meraviglio il gior-

Dal fisico non si poteva
immaginare che fosse

un grandissimo sprinter. Stupi
tutti, compreso chi vedeva
quanto duramente si allenava

no che fu vinto. Pure questo sarebbe suc-
cesso tante altre volte e a tanti altri: basti
pensare a come deve esserci rimasto pro-
prio quel giorno dei 200 metri a Mosca
Alan Wells, quando usci dalla curva che
avevaalmeno tre metri divantaggio e, rial-
zando latesta chinanello sforzo, dopol’ar-
rivo, vide il dito di Mennea in corsia 8 levar-
sidrittoversoil cielo: erailnumero 1. L’an-
no prima, al Messico, Mennea era diventa-
to primatista del mondo con quel 19:72 me-
morabile: sei metri avanti a tutti nel finale,
il dispiacere d’aver tolto il primato proprio
a Tommie Jet Smith, un mito di rabbia di
quegli anni arrabbiati ma fecondi.

A MoscaMennea era allasua terza Olim-
piade, dopo laprima di Monaco 72 quando
ando a festeggiare la medaglia in un risto-
ranteitaliano e, tornato al Villaggio, il son-
no fu talmente profondo che non sentinul-
la di quello che succedeva alla finestra di
fronte, la finestra di Israele e di Settembre
Nero. Dopo Mosca ne sarebbero venute al-
tre due, per un totale di cinque, comeicer-
chi dello stemma e le lauree che Mennea
avrebbe poi preso davvero e non solo sui
curricula.

Glistadidel mondoli conosceva pratica-
mente tutti. Del resto ha detto una volta
che dei suoi 15 anni trascorsi correndo ad
altissimavelocita, aveva passato5.482 gior-
niad allenarsi e 528 in gara. Lascio di stuc-
co, una volta, i custodi dello stadio di To-
kyo perché, prima d’'un meeting di fine sta-
gione —dunque ainteresse quasi esclusiva-
mente commerciale — pretese di domenica
l'aperturadell’impianto per allenarsianco-
ra. Tutti glialtrieranoin giro periquartieri
della vita, come Ginza o Asakusa, o per
quelli dell’'ultima diavoleria elettronica
che al ritorno avrebbe fatto morire d’invi-
dia gli amici, come, Akihabara.

Per lui i quartieri della vita erano solo il
recinto rosso di una corsia di pista, tra due
strisce bianche. Per anni, che a dirlo cosi
sembrano un breve tempo, ma a contarli
ogni giorno via l'altro non finiscono pit,
specie se ci metti dentro anche Natale e Ca-
podanno, solitario a Formia per preparar-
ti. Per anni da un giorno del ’68 quando a
una gara ad Ascoli Piceno lo avevano fatto
notare al professor Carlo Vittori che poi sa-
rebbe divenuto il suo allenatore, il padre
dell’odio-amore da manuale di psicanalisi
spicciola, che fu conquistato dalle sue po-
tenzialita che gia facevanoil record di cate-
goria sui300 metri, malo squadro dalla te-
staaipiedie gli disse: «ragazzo, sei magret-
to, devi mangiare di pii». Bere no, se non
acquae pure liscia, perchéle bollicine dan-
nointesta. Guardava Valery Borzov, il velo-
cista ucraino che fu suo strepitoso rivale:
era grande, grosso, perfettamente musco-
lare e muscolato come volevano i tabulati
del laboratorio scientifico dove il campio-
ne veniva costruito un pezzetto sull’altro
come un puzzle; guardava i velocisti neri,
in particolare una volta Steve Williams che
gliarrivo vicino e se non ci fosse stato 1’'ob-
bligo di non invadere la corsia, Mennea te-
meva che con quelle ginocchia altissime
gli avrebbe fratturato una mandibola tan-
to erano piu su delle sue. Forse non riusci-
vaacapire come avesse fatto quell’altroita-
liano, Livio Berruti, a divenire olimpionico
e primatista prendendolo sporta cuor leg-
gero, come fosse un divertimento. Per lui,
per Mennea, un divertimento non era, nep-
pure unsacrificio, perché gli piaceva "sacri-
ficarsi" in quel modo.

FOTOGRAMMA
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1985) correva con le scarpe d’un numero pit grande, per risparmiare

Una volta che a un convegno spiegava
certe tabelle d’allenamento che prevedeva-
no 25 scatti, chissa quante ripetute e cosi
via, sisenti chiedere: «ma quello che sialle-
nava cosi € poi morto? Perché noi ciallenia-
mo un terzo di quel menu». Come facevano
allora a vincere loro? Le fiale, Pietro, le fia-
le. Ne fu mai tentato? Una volta confesso
che si, ma senza cedere alla tentazione. E,
feroce com’era stato nel suo allenarsi, di-
venne feroce nel combattere tutto, facendo-
si fondamentalista di un certo sport che
nonc’era pili e con questi spigolinon apren-
dosi davvero porte a nessuna possibile car-
riera. Ma c’era tanto altro da fare, perché

I’arrivonon é un traguardo ma un’altra par-
tenza. Perché, come ha titolato uno della
ventinadilibriche ha scritto, «La corsanon
finisce mai». La sua, umana, é finita ’altro
giornoinuna clinicaromana: cirestal’emo-
zione di quelle corse, di quelle vittorie,
I’esempio tutt’altro che peregrino ancora ai
giorni nostri della "religione della fatica",
perché allafine dei conti non ¢ tutto un rea-
lity, una connessione, unaapparenza, quel-
lo sguardo acceso che lampeggiava dentro
gliocchianche di Fausto Coppi. L’Italiarisa-
li pedalando con Fausto, ando veloce in te-
staal mondo correndo con Pietro.
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I LUOGHI DI MARGUERITE DURAS

e Vietham

Mon amour

di Camilla Tagliabue

ivere inunambiente & bel-
loquando'anima e altro-
(( ve. In citta quando si so-
gnalacampagna, in cam-

pagna quando si sogna la citta. Dappertutto
quando si sogna il mare», dice lo scrittore.
Malascrittrice ribatte: «Solole donne abita-
noiluoghi, non gli uomini... Sono incrosta-
tenellastanza, come inserite nei muri, nelle
cose della stanza». Lui & Cesare Pavese, lei
Marguerite Duras, che racconta per la pri-
ma volta i «paesi suoi» in unalunga intervi-
sta rilasciata alla giornalista francese Mi-
chelle Porte. Da quella conversazione & nato
un libro, I miei luoghi, con tanto di suggesti-
vo corredo iconografico (foto di famiglia,
immagini di paesaggi, frame di film) e qual-
che dialogo cinematografico, ora edito da
Clichy. «Non si scrive affatto nello stesso
luogo degli uomini. E quando le donne non
scrivono nelluogo del desiderio, non scrivo-
no, sono nel plagio».

Lalungariflessione sullafemminilita por-
ta I’autrice ad affermare: la donna «e in se
stessa una dimora... lei & abitata, lei stessa &
come un luogo abitato», proprio come la
musa Anne-Marie Stretter, moglie dell’am-
ministratore generale in Vietnam, di cui la
Duras siinvaghi perdutamente. «I miei film
e i miei libri sono delle storie d’amore con
lei», dalla pellicola India Song al romanzo Il
rapimento diLol V. Stein. Se e vero cheladon-
na e anchestrega, fattucchiera, e altrettanto
vero che «la cosa piu vicina all’assassinio
che ho visto ¢ il parto... Il bambino € come
un beato. Il primo segno di vita e l'urlo di
dolore... E pittdi un grido, sa. Sono le urla di
uno sgozzato,le urladiunapersona chevie-
ne uccisa, che viene assassinata. Le urla di
qualcuno che non vuole».

Le presenze femminili hanno stanze tutte
per sé, eleabitano come fantasmi o numi tute-
lari: «Potrei parlare ore di questa casa, del
giardino. Conosco tutto, so dove sono le vec-
chie porte, tutto, i muri dello stagno, tutte le
piante, il posto di tutte le piante, conosco an-
cheil posto delle piante selvatiche, tutto». Tut-
tavia, i «mieiluoghi» non evocano solo ricor-
di felici e numinose presenze: «In una casa
c’eanchel’orroredellafamiglia chevie inseri-
ta, il bisogno di fuga, tutti gli umori suicidi.
Vede, & curioso, disolitolagente tornaa mori-
reacasapropria». Ispirazione e incubo, I'abi-
tazione é per Marguerite embrione di sugge-
stioni e visioni: «Per Nathalie Granger io so-
no completamente partita dalla casa... La ca-
sa era gia cinema. Infatti, molti dei suoi film
sisvolgono«inuna casaisolata dall’esterno»,
oppure in «un perimetro chiuso della casa,
delparco, delbosco». Anche se ora «laforesta
eunacosafolle, e nellamiavita & statal'infan-
Zia», in Vietnam, quando cacciava insieme al
fratello a piedi nudi, selvaggia, sentendosi
«pil vietnamita» che europea tanto da «non
riuscire amangiare cibo francese».

Nata nel 1914 a Saigon, Duras conservera
tuttala vita odori, saporie sensualita orienta-
li, consacrati dal suo bestseller, L'amante, con
cui vinse il "Premio Goncourt" nel 1984. Arti-
sta cosmopolita e ribelle, ex partigiana, fuo-
riuscita dal Partito comunista nel fatidico

NATA A SAIGON | Marguerite Duras, qui
in una foto giovanile, conservera tutta la vita
odori, sapori e sensualita orientali

1956, I'autrice fu protagonista del maggio’68:
¢ degli anni Sessanta il suo interesse per il ci-
nema, da quando Alain Resnaisle chiese una
sceneggiatura. Nacque cosi, nel 1959, un film
che passera alla storia: Hiroshima, mon
amour, il punto pit alto del delicato rapporto
d’amore e odio chelegavala Durasal cinema.
Altre sue pellicole famose furono La diga sul
Pacifico, girato da René Clément, e Moderato
cantabile, diretto da Peter Brook e interpreta-
to da Jean-Paul Belmondo e Jeanne Moreau
(che, per quell'interpretazione, si aggiudico
un premio a Cannes). Sempre a un suo ro-
manzo, Henri Colpi si richiamo per Linverno
ti fara tornare con Alida Valli. Non mancaro-
no, poi, le pellicole"in proprio", come La musi-
ca e Détruire dit-elle, Giallo il sole e Nathalie
Granger, La femme du Gange e Le camion, in
cuirecito affiancoa Belmondo. Altri suoi tito-
lisono Desjournées entiéres dans les arbres, Ba-
xter, Vera Baxter, Le navire night, L’homme at-
lantique. Eppure, il suo unico successo sul
grande schermo fu L’amante, diretto daJean-
Jacques Annaud, adattamento che la Duras
criticoaspramente.

Sardonica, una volta disse: «Faccio film
per occupare il mio tempo. Se avessi il corag-
gio di non fare niente, non farei niente». Il ci-
nema fu per lei croce e delizia, e non riusci
maialiberarsidel suo universo letterario, co-
si ingombrante sullo schermo: «Il cinema
che facciolo faccio nello stesso posto dei miei
libri. E quello che chiamoil posto della passio-
ne. Dove si e sordi e ciechi». Su tutti i luoghi,
troneggiail mare, che tanta parteha pure nel-
lasua produzione romanzesca. Per «la gente
di La femme du Gange», che «abita la sabbia»,
«ilmare é presente in ogni momento, € come
se fosse il respiro del film». La storia «é sulla
sabbia che ormai affonda, sul mare... Sono
sempre stata in riva al mare nei miei libri... Il
mare mi fa molta paura, €1a cosalamondo di
cui ho pil paura... I miei incubi, i miei sogni
spaventosiriguardanosempre ilmare,l'inva-
sione dell’acqua». Femminino, ancestrale e
tremendo, «il mare € completamente scritto
per me. Sono come pagine, come dire, pagine
piene, vuote a forza di essere piene, illeggibili
aforzadiesserescritte, diessere piene di scrit-
tura». [lmare & donna. «Lei gli chiedeil colore
delmare. Lui non ricorda».
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Marguerite Duras, I miei luoghi.
Conversazioni con Michelle Porte,
Edizioni Clichy, pagg. 144, € 12,00

MADONNA DELL’ARCO

Ccontro-miracoli
In processione

di Riccardo Piaggio

aprima sensazione é di spaesa-

mento. Assoluto, nonostante

I’odore rassicurante, quasi do-

mestico, dei casatielli pasquali
misto alla terra che s’alza ovunque. Assi-
stere alla processione della Madonna
dell’Arco, illunediin Albis a Sant’Anasta-
sia, € una esperienza che e difficile sop-
portare e, dopo, dimenticare. Ma i mo-
mentidi culto sono spalmati durante tut-
to I’anno e il Museo degli ex voto, che
conserva cimeli che raccontano al di 1a
di ogni immaginazione la tenerezza e la
crudelta di questiluoghi, merita una visi-
tain giorni tranquilli.

Chiunque abbia visitato, anche solo una
volta, i paesi vesuviani, quelli che vanno da
Portici a Pompei con epicentro il Monte
Somma, sa quanto questa terra sia un tesoro
di contraddizioni. Qui religiosita, supersti-
zioni, modernita posticcia e formule arcai-

che, cultura e vuoto civile hanno uguale di-
gnita e medesimo diritto di cittadinanza. Ma-
rino Niola, antropologo della contempora-
neita e autore del recente Miti d’oggi (Bom-
piani, 2012), da sempre attento osservatore
del fenomeno, non a caso lo definisce «una
sorta di blob postmoderno, dove si rivelano
problemi sociali ed esistenziali che si cana-
lizzano nelle forme di un rito antico». E trai
devoti sono presenti anche affiliati al Siste-
ma: «una volta il pizzo si chiamava olio per
la Madonna, ¢’¢ un legame molto stretto tra
Culto e camorra, questa icona é 'emblema
diuna potenza vendicativa».

Cominciamo dal principio. Tutto nasce
intorno a una piccola edicola votiva sul
Monte Somma, il 6 aprile di cinquecento-
sessantatre anni fa. La palla a maglio di un
giocatore blasfemo finisce sull’icona della
Vergine e letteralmente ne taglialo zigomo
dipinto, da cui comincia a sgorgare copioso
ilsangue. Il tale finisce impiccato. Nemme-
no due secoli dopo, il secondo miracolo per
negazione. Protagonista, una certa Aurelia
Del Prete, descritta come orrenda nelle fat-
tezze e nei costumi. Una bestemmia e la

Vergine fa caderein troncoipiediall'impru-
dente donna, che diventano immediata-
mente una preziosa reliquia (e un monito)
perifedeli. Daallora, questa Madonna e co-
leiche esaudisceivoti pit disparatie dispe-
rati, come quelli dei celebri femminielli del
centro storico di Napoli, e dei vecchi e nuo-
vi emarginati sociali, comprese le comuni-
tarom e cingalese.

Mai veri protagonisti di una processione
che toglie il fiato per potenza evocativa e
che dura dalla notte di Pasqua alla sera del
giorno dopo, sono le migliaia di appassiona-
ti devoti della cintura napoletana, riuniti in
oltre trecento paranze di fujenti o vattient,
dibianco vestiti e di blu e rosso fasciati. Che
si fanno i tredici chilometri che vanno da
Napoli citta al Santuario a piedi, a volte di
corsa e, in qualche caso, scalzi. Alcuni, con
ilfiglio o il nonno sulle spalle. E portano al-
la Maronn’ell’Arc, ex voto che vale la pena
anchesoloandare avedere, dai coltellia ser-
ramanico che hanno trapassato lo stomaco
di qualcuno, a pistole rese innocue, oltre a
statuette, quadri, ninnoli che rappresenta-
no organi umani, cimeli di guerra.

Chiarrivail Lunediin Albis, oltre a proba-
bili scene di isterismo, naturalmente con-
dannate dai Padri domenicani che gestisco-
no il Santuario, puo¢ assistere a una delle
pit formidabili manifestazioni di crossover
etnografico in eta moderna: fedeli, mistici,
camorristi, curiosi, ambulanti, tammuria-
te, canti, urla e silenzi. Tutto nello stesso
luogo, nello stesso momento. Senza filtri e
senzainganni. E anche se lanostra coscien-
zapuoO derubricare questo rito nella catego-
ria del kitsch, o peggio del folklore pagano, i
fedeli del Lunedi in Albis a Sant’Anastasia

LUCIANO FERRARA

INDIMENTICABILE
La Madonna
dell’Arco, che si
celebra a Pasqua a
Sant’Anastasia, é una
formidabile
manifestazione di
crossover
etnografico col suo
seguito di fedeli,
mistici, camorristi,
curiosi e ambulanti

non sono statiche comparse di un presepe
barocco al contrario, in cui nessuno sta al
suo posto e ciascuno chiede qualcosa per
sé. Piuttosto, rappresentano un affresco col-
lettivo che cambia forma e colore insieme
ai sogni e alle miserie del nostro mondo.

Le storie della Pasquetta vesuviana al co-
spetto di questa incredibile Vergine vendi-
cativa sono troppe per comporre un alma-
naccoleggibile, & sufficiente avere un cono-
scenteresidente in zona per poter stringere
traleditaunrosario dianeddoti, figuriamo-
ciunparente devoto. La Madonna dell’Arco
(che conta anche ventimila amici su Face-
book) va accolta senza pregiudizi, come fe-
nomeno anoicontemporaneo, unico e pre-
ziosissimo. Vivo al punto da aver affascina-
to gli osservatori piu attenti e credibili. Co-
me Giovanna Marini, che vi port0 anni fa i
suoiacerbistudenti della Sorbona, convinti
(forse ancora oggi) di esser statial cinemao
a teatro. O il maestro Roberto De Simone,
che ha raccolto per decenni le infinite rap-
presentazioni popolari del culto, ciascuna
con il proprio strascico di esistenze spese
ad aspettare ‘o miracolo o a ringraziare per
averla scampata, n’ata vota.

La Vergine dell’Arco, infine, ha colpito
al cuore i protagonisti del rinascimento
musicale partenopeo, da Enzo Avitabile,
agli Almamegretta a Marcello Colasurdo,
animatore di tammuriate pasquali che
raccolgono il significato autentico della
musicapopolare di ogni Sud del mondo. E
diuna Madonna chelasciail segno.In fon-
do, quale altro culto mariano vanta come
atto fondativo una bestemmia e un mira-
colo al contrario?

© RIPRODUZIONE RISERVATA



