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Marziani o convertiti?

Raccontare significa creare significati. Con le parole (dette o scritte), le
immagini (fotografiche o audiovisive), persino con i gesti (ad esempio il
teatro) e con i suoni. Raccontare &€ un atto creativo, una restituzione

soggettiva di se stessi e del mondo. E’ anche, sempre, un atto sociale -e non

solo quando si racconta “il mondo”- perché un racconto &, sempre, in

relazione con qualcuno, con un “altro” a cui si racconta.



Il metodo nascosto: il “racconto” etnografico

Bisogna saper uscire, anche solo per un momento, dalle ossessioni
metodologiche (dell’etnografia) e tecniche (della ripresa audio o video o
dell’immagine), perché la descrizione di un contesto si trasformi nel
racconto di una storia, perché la descrizione di un soggetto si trasformi nel
racconto di un personaggio. Con la consapevolezza che nulla € piu potente,

incredibile ed efficace da raccontare della realtd stessa.

E Dbisogna poter entrare nel mondo che si vuole raccontare,
semplicemente. Aprendo a questo i propri sensi (la vista, I'udito, il tatto,
I'olfatto, perfino il gusto), senza che cid0 comporti una perdita di autonomia
nell’osservazione. In sintesi, si stabilisce un patto implicito tra chi racconta
e chi viene raccontato. Dunque, la sera si pud anche andare a bere insieme al
soggetto che si vuole raccontare, si pud partecipare al rito o alla festa
insieme ad una comunitd, ma €& necessario tenere sempre presente che
esiste un rapporto obliquo, non perfettamente orizzontale, tra chi beve per

raccontare e chi lo fa sapendo di essere raccontato.

Senza cadere nella trappola “emotiva”: non sono le emozioni a
guidare una osservazione e poi un racconto, ma i nostri “sensi”, il nostro

“sguardo” sulla realta -e sulle persone- che osserviamo.



L’importante é partecipare!

“L’efficacia dell’inchiesta sul campo non sta tanto nella ricerca consapevole e attiva,
quanto nell’apprendimento spontaneo. Per questo, se pure € importante
preoccuparsi della metodologia, I’arte del lavoro sul campo non s’impara sui libri.
Quando siamo immersi in una cultura diversa dalla nostra, essa ci informa e ci
forma molto di piu di quanto non ci faccia credere la nostra memoria cosciente e
organizzata. Essa ragiona in noi molto piu di quanto noi ragioniamo su di essa.”

Marc Augé

L'etnografia contemporanea nasce come scrittura delle culture (e
non, come l'etimologia della parola lascerebbe intendere, dei gruppi etnici).
I1 racconto soggettivo e partecipante & l’elemento fondante di ogni
ricerca, cosi come della metodologia, e delle tecniche etnografiche sul
campo. Allo stesso modo, “I’antropologia & rivolta verso l'altro e a esso
esclusivamente dedicata. Promuove l'idea della comprensione dell’altro
attraverso la. sua conoscenza e l’accettazione della diversitd in quanto
caratteristica costitutiva del genere umano”. Con queste parole, il grande
reporter polacco Ryzard Kapuscinski definisce una disciplina che si esprime
nel racconto meglio che nella ricerca (quantitativa o qualitativa) sociale.
Kapuscinski ci ha raccontato il mondo attraverso il filtro delle esistenze e
degli sguardi degli umili. Lo ha fatto raccontandocelo, piu e meglio di un
telegiornale. Con una umanitad e una complessita impossibili da ritrovare in
un buon saggio. L'altro, naturalmente, non & piu il “selvaggio” piu o meno
buono dell’antropologia/etnografia positivista, il diverso e dunque alieno da

noi. Serivere le culture significa soprattutto descrivere, cioé raccontare,

anche se stessi (e la propria cultura).



Questo ci pone di fronte ad un paradigma (ossia un modello
conoscitivo) da cui possiamo partire per cercare di comprendere come si
racconta “’altro”. Si tratta dell’osservazione partecipante, il cui “libro della
Genesi” é il volume “Argonauti del Pacifico occidentale” dell’antropologo
polacco Bronislaw Malinowski (1914). Non potendo esserci distacco tra chi
osserva (e poi racconta) e la realta raccontata, il mestiere dell’antropologo
non € piu quello di spiegare fenomeni, ma piuttosto cercare di conoscerli
attraverso la comprensione (e poi restituirli con la scrittura, con le
immagini, con il video). Guardando il mondo, per quanto possibile (cioé
molto poco) dal “punto di vista del selvaggio”. Ogni fenomeno sociale e
antropologico esprime non gia una relazione dimostrabile di causa-effetto,
quanto piuttosto una dimensione di possibilita. Dunque osserviamo con una
“démarche” aperta e “questionnante”: senza domande e dubbi non si pud
conoscere nulla. Non si pud raccontare nulla. L’osservatore “partecipante”
racconta “dal di dentro”, seguendo un processo “dinamico” e non

semplicemente statico (e comunque illusorio).

0Ogni osservatore, che sia un etnografo, un antropologo, un filmaker o
un giornalista, entra nella comunitad, oltre che con il proprio sguardo
“questionnant”, con I’aiuto e il sostegno di uno o piu mediatori culturali,
ossia testimoni privilegiati che fanno parte della comunitd stessa, € sono
accettati da questa. Sono i soggetti che ci permettono di entrare in contatto
con il gruppo e i suoi rituali. Possono essere testimoni istituzionali (il
parroco o il sindaco di un paese, il referente di un evento pubblico...) o
semplici soggetti comunitari (il vecchio “connaisseur” delle pratiche che
vogliamo osservare, ’'artigiano o I'artista che le codifica, il detentore della
memoria orale della comunita, il giovane che la trasmette...). Sono la chiave
di accesso al mondo “altro” in cui possiammo entrare, senza essere dei

marziani e dei convertiti.



Quando nascondiamo le ragioni della nostra osservazione, o
addirittura la nostra stessa presenza, stiamo dissimulando la nostra
osservazione. Siamo marziani caduti su un pianeta sconosciuto. Quando
entriamo emotivamente e immediatamente in contatto con le persone che
osserviamo (per essere realmente parte della comunitd) siamo dei
convertiti. E’ il paradosso dell’osservatore: in ciascuno dei due casi
corriamo un rischio: come marziani quello di non arrivare a conoscere
persone e realta, come convertiti quello di annullare la ragione stessa della
nostra osservazione: lo spirito critico e soggettivo che ci permettera di
raccontarla. Dunque, né marziani, né convertiti. Quando ci presentiamo
all’’altro”, arriviamo con le nostre certezze (che sovente lasciamo 1i prima
di ripartire) i nostri dubbi, le nostre domande. E’ questo che ci guida,
insieme ad alcune questioni che possiamo porci prima di cominciare il
nostro viaggio. Ricordando che non si pud comunicare, raccontare in modo
soggettivo senza “tradire” (e dunque, in parte, modificare) la realtd che si
racconta, suggerendo a questa (e al nostro lettore) nuove prospettive di

lettura e interpretazioni di cultura.

Cosi, quando arriviamo in una realtd sociale che ancora non
conosciamo, ci possiamo porre tre questioni fondamentali: la prima la
definirei ontologica (il che cosa), relativa ad una definizione (culturale e
sociale) che possiamo dare di quel mondo. Si tratta cioé di comprendere che
cosa stiamo osservando. Se (come in questo caso) arriviamo in un contesto
comunitario di festa popolare, dobbiamo almeno sapere qual’é la comunita
che la, promuove, per quali ragioni codificate dalla comunita stessa, con quali
dinamiche sociali e rituali. La seconda €& una questione epistemologica:
quale puo essere la relazione tra me (che osservo) e questo “mondo”? La
terza questione &€ metodologica (trattata nel testo: “documentare la festa”):
quali sono gli strumenti attraverso i quali posso osservare, documentare e

raccontare questo “mondo”?



Naturalmente, quando ci avviciniamo alla relazione, possiamo farlo
con uno sguardo ancora non contaminato da queste questioni. Ma se
vogliamo raccontarle dobbiamo prenderle in considerazione, farci delle
domande. E, alla, fine, darci delle risposte. Che saranno comunque, anche nel
caso di una aderenza quasi totale alla realtd che raccontiamo, una

rappresentazione soggettiva di questa.



Auto-etnografia

“Appena entrati un cartello piuttosto grande segnala connection internet. Hanno
capito la nuova ossessione dei turisti. Si va a Timbuctu perché é lontana, la si crede
isolata e si trova una fila di bianchi che attendono di collegarsi con casa propria”.
Marco Aime

Timbuctu

“In futuro questi romanzi cederanno il passo ai diari, alle autobiografie: libri
avvincenti, se soltanto qualcuno sapesse fare una scelta fra cio che egli chiama le
sue esperienze, e conoscesse il modo veridico di raccontare la realta”

Ralph Walde Emerson

Cominciamo dalla parola “esperienza”. quando raccontiamo una
esperienza, possiamo raccontare emozioni, sensazioni, azioni personali,
descrivendo e suggerendo qualcosa di intimo, semplicemente e unicamente
nostro. In questo caso, non ci scosteremo dal genere letterario
dell’autobiografia. Se siamo degli autori, potremo arrivare a fare,
addirittura, letteratura. Altra questione € ’auto-etnografia: in questo caso,
utilizzeremo uno strumento (di osservazione e testuale) con cui
raccontare il mondo, attraverso il nostro sguardo e la nostra esperienza.
Con l'auto-etnografia possiamo trasformare le nostre emozioni in riflessioni
e queste in “cultura” etno-antropologica, in “progetto”, in analisi di bisogni e

contesti.

Il termine (D. Hayano, 1979) indica originariamente lo studio e il
racconto che un antropologo fa del contesto culturale di cui fa parte. E’
un paradigma che orienta la ricerca etnografica non piu sul “selvaggio” che
vive in un mondo alieno rispetto al nostro, ma sulle culture (0 sub-culture)
“comunitarie” che fanno parte del nostro mondo. E’ una etnografia

“impressionista” (Van Maanen). “L’'autoetnografia incorpora nel testo



etnografico il racconto dell’esperienza del ricercatore stesso, cosicché le
note autoetnografiche diventano il campo e lo strumento di
interpretazione” (Piccardo, Benozzo). In sostanza, si racconta se stessi

raccontando il contesto, e viceversa.

In che modo? Con un metodo riflessivo ¢ uno stile narrativo.
Riflessivo, perché ciascuno di noi “guarda” e comprende in modo
diverso. Il nostro racconto si sviluppa gid durante l’esperienza, non
successivamente alla raccolta di dati quantitativi. Note, riflessioni,
sensazioni, diari, commenti sono gid parte del nostro racconto, che
potremo integrare, con l’analisi di dati qualitativi (colloqui non strutturati
con i soggetti con cui entriamo in relazione) e dei personali riferimenti
culturali al contesto. Narrativo, perché potremo utilizzare il registro della

inchiesta o del reportage giornalistico e 1o stile libero del racconto breve.

Dunque con 'autoetnografia raccontiamo il risultato di un lavoro di
ricerca sul campo, attraverso la forma narrativa e riflessiva del racconto,
includendo impressioni personali, emozioni vissute, ’analisi qualitativa dei
dati e dei documenti, le interviste. E’ il diario dell’esperienza etnografica.
E pud contenere, essendo un testo narrativo, una poetica e una estetica del
racconto. Non semplicemente, una etica della ricerca. Utilizzando la
metafora visiva, tra autoetnografia e resocondo etnografico passa la stessa

distanza che esiste tra il “cinema du réel” e I’antropologia visuale.



Letture/1

Un viaggio valdostano

Quando ci si avvicina ad una comunita, € necessario comprenderne i
codici (verbali e gestuali), le ritualita. Utilizzando una metafora teatrale, la
scenografia (il suo “spazio”), il suo legame con la memoria (il “tempo”) e,
appunto, i suoi codici di comportamento sociale e individuale (1’”azione”).
Raccontarla significa entrare, anche solo per un istante, in relazione con
quel mondo. Significa comprenderla. Non c’é nulla da spiegare, quando si
vuole raccontare qualcosa. Nessuna analisi. Metodologia (i principi e le
condizioni formali) e tecniche (/e procedure operative) sono accennati nel
testo seguente. Per ora, sia sufficiente dire come il primo approccio da
tenere sia quello che evita il pregiudizio (e, per contro, anche la
mitizzazione) verso le persone e i mondi, necessariamente diversi dai

nostri, che incontriamo.

Un esempio? Leggete queste parole sui valdostani, scritte nei secoli

da attenti osservatori (giudicanti, anche se in buona fede).

Quella valdostana &, per il canonico Joseph Bréan, “une communauté
vivant sur un territoire relativement restreint, composé d’hommes unis par
des liens qui sont proches de ceux de la parenté de sang; une communauté
dont les membres pensent, sentent, parlent, vivent de la meme facon et
respirent de la meme air; une communauté dont les membres n’ont pas
beaucoup plus de difficultés & se connaitre entre eux que les enfants d’'un
meme pére et d'une meme meére; une communauté dont tous les membres, y
compris les plus humbles et les plus obsucurs, sentent dans leur chair les
interets spirituels et temportels de la collectivité; une communauté qui
posséde dans son sein tous les éléments indispensables pour se régir d’elle
meme (1963).



Il viaggiatore inglese Clarke, al contrario, quando arrivo in Valle
d’Aosta nella, seconda meta dell’ottocento per scoprire le Alpi valdostane,
non cercO alcuna mediazione con le persone incontrate, arrivando a
descrivere i “suoi” valdostani con queste parole: “per ogni soggetto
gradevole ne incontrerete dieci o venti sgradevoli, per non dire disgustosi”.
E, ancora, un altro viaggiatore, Rodolphe Topffer, caricato di “sauvagisme”
rousseauviano, raccontava i valdostani come “genti d’una lealtd antica e di
una semplicitda primitiva”. Solo due secoli prima, i sovrani Savoia
descrivevano invece gli abitanti di questa piccola, regione alpina come
“popoli per lo piu rozzi, idiotti e difettuosi nelle loro membra a cagione del

molto vino che continuamente bevono”.

Come appare evidente, ogni sguardo &€ non solo soggettivo e parziale,
ma, soprattutto selettivo. Quello che appare evidente da queste
testimonianze storiche & 1’assenza (ancora in parte attuale) di due
presupposti: la volonta di partecipare della relazione e con “l’altro” (e
dunque della comprensione culturale del “diverso”) e la dimensione della
multi-culturalitd (la coesistenza di pit minoranze culturali all’interno di
una cultura “normalizzata”) e dell’inter-culturalitd (lo scambio e la
relazione tra queste minoranze e la cultura dominante). In Valle d’Aosta la
“civilisation alpestre” ha lasciato il posto gia dagli anni trenta, prima ad una
civilta dell’acciaio con una massiccia immigrazione veneta (manodopera per
I’acciaieria Cogne di Aosta), poi ad una seconda ondata di immigrazione
dalla Calabria (impiegata soprattutto nell’edilizia), infine ad una
emigrazione soprattutto dal Maghreb (che costituisce la manodopera per la
produzione casearia e il lavoro negli alpeggi: CFR.il documentario “D’Ici et

D’ailleurs” di Joseph Péaquin).



Letture/2

Calvino e la leggerezza

Questo frammento, tratto dalle celebri “Lezioni Americane” di Italo Calvino,
il suo testamento letterario, evoca un principio fondamentale della
creazione narrativa, al racconto: la leggerezza. Raccontare significa non
scrivere una parola di troppo, rispetto a cido che é “necessario”. Come lo
scultore crea la forma levando materia, cosi chi racconta crea significato
levando le parole (e i concetti) superflue alla storia (l’azione) e ai

personaggi (anche a quelli esistenti).

Comincero dall’'ultimo punto. Quando ho iniziato la mia attivita, il dovere di
rappresentare il nostro tempo era l'imperativo categorico d’ogni giovane
scrittore. Pieno di buona volonta, cercavo d’immedesimarmi nell’energia
spietata che muove la storia del nostro secolo, nelle sue vicende collettive e
individuali. Cercavo di cogliere una sintonia tra il movimentato spettacolo
del mondo, ora drammatico ora grottesco, e il ritmo interiore picaresco e
avventuroso che mi spingeva a scrivere. Presto mi sono accorto che tra i
fatti della vita che avrebbero dovuto essere la mia materia prima e I'agilita
scattante e tagliente che volevo animasse la mia scrittura c¢’era un divario
che mi costava sempre piu sforzo superare. Forse stavo scoprendo solo
allora la pesantezza, I'inerzia, 1'opacitd del mondo: qualitd che s’attaccano

subito alla scrittura, se non si trova il modo di sfuggirle.

In certi momenti mi sembrava che il mondo stesse diventando tutto di
pietra: una lenta pietrificazione piu o meno avanzata a seconda delle
persone e dei luoghi, ma che non risparmiava nessun aspetto della vita. Era

come se nessuno potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa.
I’'unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa € Perseo, che vola coi

sandali alati, Perseo che non rivolge il suo sguardo sul volto della Gorgone

ma, solo sulla sua immagine riflessa nello scudo di bronzo. Ecco che Perseo
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mi viene in soccorso anche in questo momento, mentre mi sentivo gia
catturare dalla morsa di pietra, come mi succede ogni volta che tento una
rievocazione storico-autobiografica. Meglio lasciare che il mio discorso si
componga con le immagini della mitologia. Per tagliare la testa di Medusa
senza lasciarsi pietrificare, Perseo si sostiene su ¢io che vi € di piu leggero, i
venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo su cid che pud rivelarglisi solo in
una visione indiretta, in un’immagine catturata da uno specchio. Subito
sento la tentazione di trovare in questo mito un’allegoria del rapporto del

poeta col mondo, una lezione del metodo da seguire scrivendo.
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Letture/3

In viaggio con Erodoto

Le parole lasciate dal reporter polacco Kapuscinski sono un esempio del
valore che in un racconto hanno la curiosita , I’assenza di pregiudizio e

1’umanita. Per raccontare i mondi “altri” dai nostri, possiamo partire da qui.

Erodoto mi aveva attratto fin dalle prime pagine. Tornavo continuamente
alle scene descritte, alle decine di storie, alle innumerevoli digressioni.

Tentavo di entrare in quel mondo, di orientarmici, di farlo mio.

Il testo non opponeva resistenza. A giudicare da come il mondo vi viene
visto e descritto, Erodoto doveva essere una persona tollerante e
comprensiva, serena, socievole e alla mano. Anziché manifestare odio o
rabbia, cerca sempre di capire, si scoprire come mai uno abbia agito in un
modo piuttosto che in un altro. Non incolpa mai 1'uomo, ma il sistema:
cattivo, depravato e abietto non € il singolo individuo, ma il sistema. nel quale
gli tocca vivere. Erodoto € un fervente sostenitore della libertd e della
democrazia, nonché nemico dell’assolutismo e della tirannia, ritenendo che
solo sotto il primo dei due regimi I'uomo abbia la possibilitd di essere se
stesso e di comportarsi in mmodo umano e dignitoso. “Guardate” sembra dire
Erodoto. “Un esiguo gruppo di staterelli greci é riuscito a sconfiggere la
grande potenza orientale solo grazie al fatto che i greci si sentivano liberi e

che per questa liberta erano disposti a giocare il tutto per tutto”.

Ma, pur riconoscendo la superiorita dei suoi compatrioti, il nostro greco non
€ del tutto acritico nei loro confronti. Vede che il principio, di per sé
eccellente, della discussione e della liberta di parola pud facilmente slittare
nella lite sterile e logorante. Fa vedere che i greci sono capaci di litigare
perfino sul campo di battaglia, con il nemico che avanza contro di loro.
Quanto i soldati di Serse si avvicinano lanciando frecce e mettendo mano

alle spade, i greci si mettono a discutere su dove sferrare 'attacco: sulla
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destra o sulla sinistra? Non sara stata questa litigiosita una delle cause per

cui i greci non sono mai riusciti a formare uno stato unitario?
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