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Religioni e società

di Roberto Balzani

Il 4 febbraio 1428, una piccola scuola di For-
lì, una piccola città dell’Italia settentriona-
le, va a fuoco. Sopravvive miracolosamen-
te una xilografia della Madonna, che viene

subito identificata dalla pubblica voce e dal po-
tere pontificio come un oggetto degno di vene-
razione. Conservata in Duomo, la stampa at-
traversa i secoli: mentre migliaia e migliaia di 
altri fogli volanti si perdono, la Madonna del
Fuoco sopravvive. Per molti motivi. In primo
luogo, per la rapida assunzione nel canone ci-
vico: un pittore-cronista quattrocentesco, 
Giovanni di Mastro Pedrino, le dedica una lu-
netta (tuttora esistente) e poi ne racconta la 
storia nel suo splendido volgare. La storia vie-
ne ripresa e ripetuta nel tempo, finché, agli ini-
zi del Seicento, la comunità non decide di d are
al culto una sua stabilità. La cappella in Duomo
sarà interamente rifatta, mentre una colonna, 
ornata con una statua di Maria, sarà eretta nel-
la piazza maggiore della città.

L’evento, che si consuma il 20 ottobre 1636,
è raccontato l’anno dopo da un funzionario co-

munale, Giuliano Bezzi, in una pubblicazione 
intitolata Il fuoco trionfante: un testo assai ori-
ginale, dedicato com’è al culto di un’antica
stampa “povera”. Quel giorno la città viene pe-
rimetrata da una serie di architetture effimere,
che disegnano uno “spazio sacro”: carri alle-
gorici rendono visibile il nesso fra Livia – ossia
il forum romano fondato da Livio Salinatore –
e la Madonna, protettrice della comunità, at-
traversando le strade più antiche, per poi fer-
marsi in piazza maggiore. A costruirli – ne ab-
biamo le illustrazioni minuziose - sono state le
confraternite dei “battuti” di Forlì, identifica-
bili attraverso tuniche di diverso colore. Un 
culto mobile, dunque, quello che Lisa Pon, pro-
fessore in Art History presso la Meadows School
of the Arts della Southern Methodist University
di Dallas, ripercorre nei dettagli, fino alla fase 
della sua stabilizzazione nel cuore della città. È
allora che il rito si codifica e si struttura, affian-
cando la funzione “portatile”, familiare e casa-
linga della stampa, che continua con successo,
riprodotta infinite volte. La Pon parla di icon 
printed, perché fin dall’origine la xilografia era
destinata ad una venerazione privata: l’imma-
gine centrale della Madonna col Bambino 
sembra rinviare ad un linguaggio semplifica-

to, in singolare contrasto con la complessità
delle scene bibliche e della sequenza di santi, 
assai ben descritti, che circondano il centro del
foglio. Per una straordinaria circostanza, que-
sta destinazione privata assume un’enfasi ci-
vica e comunitaria a partire dal XV secolo, con-
servando inalterata la capacità di trasmettere il
sacro: la stampa non viene museificata né fini-
sce in biblioteca, come è capitato alla stragran-
de maggioranza delle opere di questo tipo so-
pravvissute. L’intensità della “trasmissione”, 
anzi, si accresce: prima la Madonna del Fuoco 
soppianta i due patroni cittadini di estrazione 
medievale – S. Mercuriale e S. Valeriano -, poi si
afferma nel luogo centrale della città, la piazza
maggiore. E lì resta finché, all’indomani del Ri-
sorgimento, non si accende un’altra contesa: 
quella fra un contesto urbano secolarizzato e la
tradizione cattolica. Morto nel 1890 Aurelio
Saffi, il venerato “ultimo vescovo” di Mazzini,
l’amministrazione radical-repubblicana pro-
pone di laicizzare la piazza, rimuovendo la co-
lonna per erigervi un monumento all’eroe lo-
cale. È l’età della monumentomania, del resto,
alla quale nessun notabilato europeo sa resi-
stere. Eventi fortuiti placano sul momento la 
spinta anticlericale, che riprende - questa vol-
ta centrando l’obiettivo - nell’autunno del
1909, in occasione delle proteste per la fucila-
zione del pedagogista anarchico Francisco
Ferrer a Barcellona. L’estrema sinistra si sca-
glia contro la colonna, alla quale si vorrebbe
appiccare il fuoco. Il comune decide per l’at-

terramento e per la conservazione della statua
in una chiesa, attendendo tempi migliori. La 
piazza è “pulita” e resta così fino al settembre 
1921, quando la “repubblica forlivese”, ormai 
in articulo mortis – l’amministrazione verrà
defenestrata dai fascisti nel 1922 -, celebra i 
suoi ultimi fasti con l’inaugurazione del mo-
numento a Saffi (che è ancora lì).

E la colonna? La sua storia non è finita. In
occasione del quinto centenario del miracolo 
(1928), consule Mussolini (uno di quelli che, 
nel lontano 1909, aveva scatenato a Forlì la ca-
nea anticlericale), essa riappare accanto al 
Duomo, all’interno del perimetro sacro del 
1636. Le forme cambiano, la fede popolare re-
sta; gli oggetti, le “cose” d’arte mutano di sen-
so e di statuto nel corso dei secoli, affiancan-
dosi e sommandosi (la Pon osserva che la Ma-
donna del Fuoco “segue” gli alti porporati for-
livesi di successo anche a Roma,
contaminando in modo singolare alcuni luo-
ghi del barocco della Capitale: S. Marcello al
Corso): ma il tema veramente patrimoniale - il
culto – resta saldo e infrangibile. In tale pro-
spettiva, la vicenda della icon printed della 
Madonna del Fuoco pare davvero un caso sin-
golare, fra storia dell’arte, storia religiosa, sto-
ria della città, storia della mentalità collettiva.
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miracolo a forlì

La Madonna del fuoco

nuove letture

Bibbia e «Lectio Divina»
Oggi Papa Francesco
è in visita alla Sinagoga
di Roma. Le Sacre scritture
ebraico-cristiane 
testimoniano la vivacità
del dialogo interreligioso

di Gianfranco Ravasi

In questa domenica in cui – sulla scia
di s. Giovanni Paolo II e di Benedetto
XVI – papa Francesco è accolto nella
Sinagoga di Roma dalla comunità
ebraica romana, e alle soglie della
tradizionale Settimana di preghiera

per l’unità dei cristiani, torniamo a parlare
di Bibbia. Se dovessi tener conto di tutti i li-
bri di esegesi, di teologia, di commento e di
spiritualità biblica pubblicati dagli editori
italiani, sarei costretto a proporre conti-
nuamente semplici sillogi con qualche no-
ta, tanto è fitto questo genere di produzione
bibliografica. Eppure ci fu un tempo in cui si
introduceva in Italia la Bibbia clandestina-
mente, come accadeva fino a pochi decenni
fa col regime sovietico. Certo, si trattava di
edizioni protestanti che partivano da Lon-
dra o dalle basi inglesi di Malta e Gibilterra.
A capo di questa operazione furtiva c’era la
londinese British and Foreign Bible So-
ciety, fondata nel 1804. Questa operazione
aveva allertato soprattutto lo Stato pontifi-
cio che aveva fatto piovere su di essa le sue
condanne, a partire dal 1824 fino a un inter-
vento solenne attraverso l’enciclica Inter
praecipuas machinationes (e il titolo è em-
blematico) emanata nel 1844 da papa Gre-
gorio XVI Cappellari, a cui si aggiunse nel
1846 anche Pio IX con un suo divieto. 

Questa premessa, che potrebbe essere
cronologicamente ben più ampia e che però
meriterebbe una corretta contestualizza-
zione storico-ermeneutica, ci fa compren-
dere quanto sia significativo il fatto che ora
vogliamo presentare. Certo, dopo Porta Pia
e il 1870, anche la citata Bible Society era en-
trata in Italia divenendo, prima la Società
Biblica Italiana e poi la Società Biblica Bri-
tannica e Forestiera, sostenuta dalla chiesa
valdese. Intanto, però, si celebrava il Conci-
lio Vaticano II e un pastore valdese di grande
apertura ecumenica e finezza culturale,

Renzo Bertalot (1929 2015) gettava un ponte
di collaborazione tra la Società Biblica e la
Chiesa cattolica. Così, essa – oltre a pubbli-
care la famosa Bibbia tradotta dal prote-
stante Giovanni Diodati nel Seicento e rivi-
sta da Giovanni Luzzi per adattarla al nuovo
linguaggio – proponeva di concerto con
l’editrice salesiana Elledici una suggestiva
Traduzione Interconfessionale in Lingua
Corrente dal successo folgorante. 

Ma rimaneva sempre una certa distanza
tra le due Chiese, la valdese e la cattolica, per
quanto riguardava il testo biblico ufficiale:
come è noto, infatti, la Conferenza Episco-
pale Italiana (Cei) aveva pubblicato dal 1974
una sua Sacra Bibbia, rielaborata accurata-
mente nel 2002 e definitivamente proposta
in una nuova edizione nel 2007. Ebbene, ora
la Società Biblica Britannica e Forestiera
che ha sede a Roma ha deciso di proporre es-
sa stessa proprio questa versione ufficiale
della Cei in un volume raffinato ma anche
maneggevole e funzionale, accogliendo 
perciò anche quei sette libri biblici anticote-
stamentari detti “deuterocanonici” dai cat-
tolici e considerati “apocrifi” dai protestan-
ti. Si tratta, quindi, di un atto ecumenico
molto incisivo perché ribadisce che il cuore
dell’incontro tra le diverse confessioni cri-
stiane deve alimentarsi proprio col sangue
vivo della Parola divina. Perciò quei cattolici

o protestanti, non ancora in possesso di 
un’edizione della Bibbia che non sia da scaf-
fale ma da tenere tra le mani per la lettura,
hanno ora una nuova possibilità comune.

Ma c’è qualcosa di più. Oltre all’integrale
testuale a cui opra accennavamo (cioè con
l’aggiunta dei sette libri “deuterocanonici”
Tobia, Giuditta 1 e 2 Maccabei, Sapienza, Si-
racide, Baruc) e all’apparato di introduzioni
e note, è stata offerta in finale una compo-
nente sorprendente, per di più sostenuta da
una citazione di papa Francesco. Si tratta di
una guida a un particolare approccio alla S.
Scrittura, codificato nel Medioevo monasti-
co e caro al mondo cattolico. È la così detta
Lectio divina, in pratica una lettura spiritua-
le ed esistenziale della Bibbia.

A elaborarne il metodo fu un monaco del
XII secolo, Guigo il Certosino, che lo articolò
in quattro tappe o scansioni. Innanzitutto
si ha la Lectio vera e propria, cioè la lettura
con l’identificazione corretta del messag-
gio del testo sacro secondo i canoni del-
l’esegesi. Segue la meditatio, ossia l’incar-
nazione dell’oggi della parola divina per la
vita del credente. Se la prima tappa rispon-
de alla domanda: «Che cosa dice il testo in
sé?», nella seconda ci si interroga: «Che co-
sa dice il testo a noi?». Subentra, così, l’ora-
tio, a cui corrisponde la domanda: «Che co-
sa dire a Dio», dopo averlo ascoltato? 

È il momento della risposta orante, per-
sonale e comunitaria. Infine, si entra nella
contemplatio che è il vertice dell’intero itine-
rario, in cui si riassume l’esperienza vissuta,
intuendo così un nuovo volto di Dio e un
nuovo nostro volto interiore. 

Questo livello potrebbe essere descritto
con un passo degli Atti degli apostoli che in-
troducono l’ultima domanda. 

Dopo aver ascoltato il discorso di Pente-
coste tenuto da s. Pietro, i presenti «si senti-
rono trafiggere il cuore e dissero: Che cosa
dobbiamo fare?» (2,37). Quattro momenti,
dunque, segnati da altrettanti interrogativi
che rivelano una particolare ermeneutica
della Bibbia di natura performativa, desti-
nata cioè a transitare dalla ragione al cuore,
dall’ascolto all’agire, dal testo alla vita, dalle
parole umane alla Parola divina. La vasta
appendice offerta da questa edizione della
Bibbia applica la tetralogia sopra evocata a
tutti i 73 libri che compongono le S. Scritture
ebraico-cristiane, con indubbia creatività
ed efficacia, permettendo così alle comuni-
tà cattoliche, protestanti e ortodosse di ri-
trovarsi insieme in quel crocevia della loro
fede che è la Bibbia. In esergo si è, infatti, po-
sta una frase folgorante del libro di Giosuè, il
sesto delle S. Scrittura: «Non si allontani
dalla tua bocca il libro di questa legge, ma
meditalo giorno e notte, per osservare e

mettere in pratica tutto quanto vi è scritto;
così porterai a buon fine il tuo cammino e
avrai successo» (1,8). 

Accanto a questa importante operazione
editoriale ed ecumenica, che ben s’adatta a
celebrare i 50 anni dalla chiusura del Conci-
lio Vaticano II e che s’innesta nella fervida
atmosfera di dialogo introdotta da papa
Francesco, evochiamo un’esperienza ana-
loga anche se differente sempre di taglio bi-
blico. La Fondazione Ramon Pané, fondata
nel 1994 in ricordo del primo catechista del-
l’America Latina e con sede a Tegucigalpa
(Honduras) e Miami (Usa), ha cercato di ri-
spondere a un quesito che affiora frequen-
temente: se la Bibbia è composta di più ope-
re, pur essendo ormai compattata in un uni-
co libro, la si può affrontare con una lectio
continua, come si faceva in passato, se-
guendone l’attuale successione canonica, 
oppure è possibile procedere secondo una
trama più libera e coerente con la storia e i
temi in essa proposti?

Ebbene, questa Fondazione ha suggerito
un inedito e curioso piano di lettura del
Nuovo Testamento partendo dalla vicenda
germinale di Cristo e della Chiesa narrata da
Luca nel suo Vangelo e negli Atti degli apo-
stoli, per proseguire con l’apostolo Paolo
che entra con le sue Lettere nelle varie città
dell’impero romano e nelle relative comu-
nità cristiane di matrice pagana. Si passa poi
alla cristianità di origine giudaica col Van-
gelo di Matteo, la Lettera agli Ebrei e quella
di Giacomo, per rivolgersi poi all’orizzonte
della predicazione di s. Pietro col Vangelo di
Marco e le due Lettere di Pietro e, così, ap-
prodare al corpus giovanneo composto dal
Vangelo, dalle Lettere e dall’Apocalisse. Un
copione interessante, reso trasparente e 
agevole nella lettura anche dall’abolizione
della numerazione dei capitoli e dei versetti
(una scansione per altro tardiva, perché in-
trodotta solo nel 1528 da Sante Pagnini in
una Bibbia pubblicata a Lione). Si offre così,
un percorso testuale quasi narrativo conti-
nuato, affidato al dettato molto limpido e
immediato della citata Traduzione Inter-
confessionale in Lingua Corrente.
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visita storica | 
Il 13 aprile 1986 
Giovanni Paolo II 
visita insieme al 
rabbino Elio Toaff 
la sinagoga di Roma . 
É la prima volta che 
un Pontefice entra 
in un tempio ebraico. 

di Armando Torno

Nel 1545, mentre si aprono i lavori
del Concilio di Trento, termina
la stesura di un libro che legitti-
ma la guerra speciale per la con-

quista del Nuovo Mondo. La pubblicazio-
ne è però ritardata dai domenicani. Il suo
autore, Juan Ginés de Sepulveda, aveva
studiato anche a Bologna seguendo gli in-
segnamenti di Pomponazzi; dal 1536 era 
diventato storiografo di Carlo V, ma anche
cappellano reale. Con Erasmo da Rotter-
dam aveva avuto scambi di consensi e di
critiche. Nel clima umanistico di quel-
l’epoca ha un suo peso, tanto che il cardinal
Gaetano lo incaricò tra il 1527 e il 1529 di ri-
vedere il testo del Nuovo Testamento.

Quel libro che dicevamo e che l’Univer-
sità di Salamanca nel 1547 ha l’incarico di
vagliare, si intitola Democrates alter. Oggi si
dovrebbe subito precisare che contiene
idee politicamente scorrette. Si possono 
riassumere così: erano legittime le guerre
contro gli indigeni americani e lecito era 
catturarli come schiavi, data la loro natura
inferiore. Non entreremo nei dettagli e 
nelle questioni sollevate dall’opera, che fu
tradotta da Quodlibet nel 2009, aggiun-
giamo soltanto che ora esce il primo Demo-
crates di Juan Ginés de Sepulveda, libro che
vide la luce a Roma nel 1535. Ovvero nel-
l’anno in cui Carlo V strappò all’Impero Ot-
tomano la città di Tunisi e giunse a Roma
cercando di convincere papa Paolo III, al
secolo Alessandro Farnese, da poco eletto,
a convocare un concilio.

Questo primo trattato si presenta con
un titolo lungo, accattivante ed esplicati-
vo,Democrate. Dialogo sull’accordo tra la
professione delle armi e la fede cristiana. Po-
ne questioni come la seguente: è possibile
intraprendere una guerra tenendo conto
dei precetti evangelici? Respingendo gli 
ideali pacifisti di Erasmo, criticando Ma-
chiavelli che imputava al cristianesimo un
infiacchimento degli animi e non poche 
colpe per la decadenza politica e militare,
Sepulveda diventa il teorico della guerra
umanitaria, un concetto che fu molto gra-
dito al colonialismo europeo dell’epoca e
dei secoli successivi.

Ora Quodlibet propone la traduzione
con il testo latino a fronte, a cura di Vin-
cenzo Lavenia, anche di questo primo De-
mocrate. Va ricordato che Erasmo nella
Querela pacis e negli Adagia aveva preso le
distanze dal «Dio degli eserciti», quello
caro all’Antico Testamento, a taluni pon-
tefici nonché a numerosi interpreti che le-
gittimavano l’uso delle armi, e scrisse pa-
role chiare (riportate da Lavenia nella sua
introduzione): «Un dottore davvero cri-
stiano non approva mai la guerra; forse in
qualche caso la permette, ma controvo-
glia e con dolore». Machiavelli, al contra-
rio, più suadente del sommo umanista,
attento nell’anteporre la forza alla giusti-
zia, anzi vedendo la seconda dipendere
dalla prima, credeva la guerra una realtà
inevitabile (per Hegel sarà anche utile) e
nei Discorsi attaccava senza mezzi termi-
ni il cristianesimo trapponendovi gli ide-
ali pagani: «La religione antica... Non bea-
tificava se non uomini pieni di mondana
gloria, come erano capitani e principi di
repubbliche. La nostra religione ha glori-
ficato gli uomini più umili e contemplativi
che gli attivi». Parole scritte in un mondo
in cui la Chiesa non scarseggiava di guer-
rafondai, papi inclusi.

Sepulveda nel suo primo Democrate en-
tra in questo ideale dibattito e fa proferire
ad Alfonso la risposta al quesito se la pro-
fessione delle armi contrasti con la dottri-
na cristiana: «Anch’io in passato mi sono
lasciato irretire da quella tesi; non perché
ritenga che ai cristiani la fede proibisca di
fare guerra (spesso mi pare che vi siano 
cause assai giuste, anzi necessarie, per in-
traprenderla), ma perché accadono molte
cose nella vita per le quali a un uomo di va-
lore è necessario perdere la buona fama (di
cui deve avere massima cura) oppure met-
tere da parte i precetti della religione».

Più avanti Sepulveda affronta il proble-
ma discettando del «giusto per natura»; ri-
flette sul giudizio di chi deve stabilire cosa
sia bene e male. Giunge tra l’altro a ricorda-
re che la guerra «secondo il diritto di natu-
ra» è fatta anche dalle bestie. Affrontando
il tema «Per quali cause si debba muovere
guerra» ricorda: «Non si dovrà affatto 
pensare che sia contro la religione o turpe
rivendicare i propri beni sottratti o punire i
malvagi. Né ci si dovrà vergognare di imi-
tare Abramo, uomo giusto e chiamato
amico di Dio. Egli molti secoli prima che
fossero dettate le leggi degli ebrei, seguen-
do il diritto di natura mosse guerra contro
quattro re che esultavano per la vittoria e li
mise in fuga...». Il resto viene da sé. E tale
dibattito torna ad avere una certa attualità.
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sepulveda (1490-1573)

Guerre
in nome
del Vangelo

di Riccardo Piaggio

Nella casa bolognese di Marcello
Fois, una parete è vestita di ex
voto. Ciascuno è un mondo a sé,
tutti hanno qualcosa di profeti-

co e teleologico, nascosto tra timidi sorrisi
di Madonne e cuori di Gesù, come gli
Omikuji dei templi scintoisti, che predico-
no il futuro. Sono arrivato qui, la scorsa
primavera, dopo due mesi di repèrage sui
personaggi devoti alla Madonna dell’Arco
vesuviana, l’unica Vergine vendicativa

d’Italia, per un film che stiamo preparan-
do per la televisione francese sulle miserie
e le ricchezze d’Italia. Grembo di madre,
monte ermafrodita, il Vesuvio è allegoria
del chiane e’ fotte italico: soffoca una città
per renderla ipse facto una precisa icona
pop (e tale la rese Warhol). Marino Niola,
l’antropologo partenopeo dei miti d’oggi
che a questo progetto ha dato la consi-
stenza scientifica, definisce il Sacro mon-
te un «logo naturale»; da qui siamo partiti.
Il romanzo di Fois è una storia che nasce a
Napoli fuori porta e approderà ad Adelai-
de, nuovo mondo. Racconta di una Vergi-
ne che colma richieste e desideri incon-

fessabili, una dolce icona infantile che
porta in braccio il bambino Salvatore; è
una storia vesuviana, impastata con l’illu-
sione della vendetta, il miracolo della re-
denzione ed è ispirata a personaggi reali,
raccolti da giovani donne e laiche osserva-
trici del fenomeno, Sara Sesia (autrice del
soggetto del romanzo), la filmaker Ales-
sandra Celesia e l’antropologa Nora De-
marchi. Fois crede ai miracoli. Pensa a
quale dovrà essere la «nostra faccenda».
Una madre (Mariarca) che crede solo alla
Provvidenza, un’altra madre (Antonia),
figlia di lei, che non crede nelle persone. E
una bambina, Jenny, che non crede in sé

stessa. Poi, il miracolo. Che non arriva né
dall’alto né dalla coscienza, ma da un luo-
go misterioso, fuori dalla ragione e fuori
dalla fede (scoprirete quale). Per chi è cu-
rioso, la Vergine esiste davvero, da qual-
che parte in quella scomposta Via Crucis di
asfalto e filari che si conficca brutalmente
nel ventre di Partenope (vergine, nel gre-
co classico), da sempre densa (così ripor-
tano le Leggende di Croce) di fanciulle of-
fese e dame vendicative; Campania Felix
perché Mater. E quella dell’Arco è solo una
delle sei mirabili Sorelle di laggiù che
compongono la vera cosmogonia psiche-
delica e sconnessa dei paesi vesuviani. Da
loro dipende tutto. Funziona così, da que-
ste parti. Non è forse italiana l’attitudine
al miracolo e precisamente all’epifania 
costante della Grazia senza Giustizia? «In
realtà», dice Niola, «la domanda di mira-

coli è sempre figlia delle crisi, economiche
e sociali, individuali e collettive. Che, oggi
come ieri, producono insicurezza, preca-
rietà, fragilità. È nei momenti in cui tutto
sembra perduto che gli uomini decidono a
che santo votarsi». Allo stesso tempo, se
spogliamo il miracolo del folklore super-
stizioso e lo vestiamo con l’abito accetta-
bile della fede laica nel cambiamento pos-
sibile e ostinato oltre ogni macigno esi-
stenziale o sociale, ci accorgiamo, a co-
minciare dalle pagine di «Ex Voto», che
forse i miracoli esistono davvero. Siamo 
italiani, anche per questo. L’Italia è una
Repubblica fondata sui miracoli.

r.piaggio1@me.com
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Roma, pagg. 102, € 14,00

marcello fois

Una repubblica fondata sugli ex voto

Il pontefice e gli amici in sinagoga
Già il pontificato di Giovanni Paolo II fu caratterizzato

dall’apertura verso le altre confessioni, ricordava Gianfranco
Ravasi sulla Domenica del 10 aprile 2005: «Wojtyla aveva

avuto ebrei tra gli amici e i compagni di scuola» e aveva
«ancora negli occhi i fedeli che si recavano in sinagoga»

www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

xilografia | La Madonna del Fuoco


