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La rinascita
Italia e Francia spesero 380 milioni di euro

per rifare il tunnel. Riaperto nel 2002, è
un formidabile concentrato di tecnologia

L’incendio
Il 24 marzo 1999 un Tir belga si incendiò.
Fu una catastrofe: nel rogo morirono 39
persone, il calore raggiunse i mille gradi

L’incontro
Il 14 agosto 1962 cadde l’ultimo diaframma

di montagna tra Italia e Francia
e gli operai dei due lati esultarono

«Tutti,dai capiall’ultimodeicuochi,
avevamochiaro l’obiettivo:
arrivareprimadei francesi
E, rubacchiando,ce la facemmo»

Ercole Paselli

Da sempre le frontiere
sono state spostate e,
storicamente, la loro

rettifica ha provocato guer-
re. La realtà storica e politi-
ca dei confini si basa su quel-
le che definiamo frontiere
naturali: bracci di mare, fiu-
mi, montagne, tanto che, a
volte, la geografia diventa
alibi della politica e le fron-
tiere diventano barriere. Le
barriere si possono superare
e l’uomo si è adoperato per
farlo con il proprio ingegno:
ponti o gallerie permettono
di accorciare le distanze e
superare gli ostacoli. Ma a
che servirebbero queste pro-
dezze della tecnica se non a
rispondere a una diversa de-
finizione di frontiera?

La frontiera non va intesa
come barriera, ma come un
passaggio verso gli altri.
Dunque non è solo simbolo
di distanza, ma anche invito

all’incontro. Im-
parare una lin-
gua può essere
più e meno faci-
le, ma, con il
tempo e un po’
di applicazione,
si riesce a capi-
re gli altri e a
farsi capire.
Sormontando il
problema delle
lingue, si può
anche cercare di osservare i
comportamenti degli altri,
imparare a conoscere le loro
abitudini, penetrare nella lo-
ro cultura. Uno sforzo che

viene ripagato quando ci si
rende conto che, al di là delle
differenze, l’incontro non so-
lo è possibile, ma necessario:
superando le appartenenze
culturali, permette alle per-
sone di riconoscere il fatto di
essere genericamente identi-
che. La frontiera, dunque,
non è un muro, ma una soglia
verso l’universale.

Da questo punto di vista, il
tunnel del Monte Bianco è
esemplare. Nel 1965 era la gal-
leria stradale più lunga al
mondo, un exploit della tecno-
logia all’altezza dell’esperien-
za senza precedenti che vide
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“Le Alpi non più barriera
ma passaggio aperto verso gli altri”

la nascita dell’Europa politi-
ca, prefigurata fin dal 1957
dalla Comunità Europea: an-
che in questo caso Italia e
Francia erano fra i Paesi fon-
datori. Oggi, quando attraver-
siamo il tunnel, pur coscienti
della prodezza tecnologica
che rappresenta, siamo sensi-
bili soprattutto alla dimostra-
zione che il passaggio da un
Paese all’altro è facile e agevo-
le perché non esistono più le
barriere doganali. Il tunnel
del Monte Bianco, infatti, già
trent’anni prima della galleria
sotto la Manica metteva in di-
scussione l’idea stessa di

11,6
km

È la lunghezza
complessiva

della galleria
che unisce

l’Italia
e la Francia

68
milioni

È il totale
dei veicoli

(auto e camion)
transitati

fino a oggi
nel tunnel
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frontiera naturale, trasfor-
mando una delle barriere più
imponenti in uno stimolo alle
relazioni economiche, sociali
e culturali. Oggi viviamo nel-
l’epoca della globalizzazione e
delle comunicazioni istanta-
nee. L’esistenza dei vari Paesi
europei, pur nelle loro diffe-
renze, non corrisponde a
un’«Europa senza frontiere»,
ma a un’Europa nella quale
le frontiere vanno intese co-
me passaggi simbolici fra
spazi diversi. Per andare da
un luogo all’altro ci vuole
tempo: sempre meno, certo,
ma velocità non significa im-
mediatezza. Gli europei de-
vono avere il tempo per me-
glio legare gli uni con gli al-
tri, per conoscersi e ricono-
scersi, in modo da poter af-
fermare la loro identità e,
nello stesso tempo, la loro
apertura al mondo. La galle-
ria del Monte Bianco è il sim-
bolo perfetto di questa iden-
tità e di questa apertura.

*Antropologo

cuore del traforo incenerito, si
respirava ancora a fatica.

Italia e Francia diedero il via
a lavori da 380 milioni di euro
per rifare il tunnel e, soprattut-
to, renderlo invulnerabile: fino
ad oggi è stata vinta anche
questa scommessa. La galle-
ria, dalla riapertura nel 2002, è
un formidabile concentrato di
tecnologia: 35 mila punti di
controllo, 37 rifugi termici, 120
telecamere, 12 frequenze radio

per messaggi in tre lingue, un
cavo termometrico dotato di
3860 sensori, 10 radar che mi-
surano la velocità (è stato in-
trodotto il limite dei 70 km/h) e
altri 10 che misurano la distan-
za dei veicoli (mai inferiore ai
150 metri). Tutto ciò per far
scorrere senza ostacoli quel
fiume di camion e auto che, 365
giorni l’anno e 24 ore su 24, at-
traversa la montagna più alta
d’Europa in 12 minuti.

La costruzione
L’inizio del sogno fu una galleria lunga 100
metri scavata nel 1946 dall’ingegnere Dino
Lora Totino su progetto di Vittorio Zignoli

«Io una montagna così
non l’avevo mai vi-
sta». Ercole Paselli,

quando è arrivato sul lato ita-
liano del Monte Bianco, aveva
19 anni: era figlio del capocan-
tiere, il bolognese Giorgio, che
l’aveva preso come apprendi-
sta meccanico. Con lui aveva
già lavorato alle condotte del-
l’acquedotto che caricava l’ac-
qua sabina da portare a Ro-
ma: laggiù aveva lasciato una
fidanzata, Gabriella, diventa-
ta sua moglie in un intervallo
dei lavori a Courmayeur. Era il
secondo intervallo, seguito a
quello (assai più lungo) per il
servizio militare. «Era la pri-
ma volta - racconta - che met-
tevo una giacca a vento ed è
stata anche la prima e l’ultima
volta che ho messo gli sci ai
piedi. Ma la Valle d’Aosta mi è
rimasta nel cuore».

Oggi Ercole abita in provin-
cia di Rieti, dove quell’amore
giovanile è diventato una fa-
miglia con figlie e nipoti. Nel
1960 aveva iniziato a lavorare
da poco, e il cantiere del tun-
nel è stato quello della forma-
zione: per quel lavoro erano
arrivate le prime betoniere e
lui lavorava nell’officina che le
riparava. Una volta, per
scherzo, insieme con un altro
operaio avevano acceso la
macchina, mentre un terzo,
un valdostano, era dentro a
saldarla. «Lo chiamavamo “lo
stambecco”. Roba da ammaz-
zarlo, a ripensarci. Ma erava-
mo giovani, si scherzava».

Valdostani ce n’erano pochi: i
minatori venivano dall’Abruz-
zo, poi dalla Calabria e dalla
Sardegna. «C’era un sardo –
continua Paselli – che sotto una
roccia del ghiacciaio della Bren-
va aveva fatto delle trappole
per le cornacchie. Le catturava
e le cucinava. Eravamo tanti,
ma ci si conosceva tutti: e lassù
sono rimasto cinque anni, pri-
ma con i miei genitori e quindi
con mia moglie. Il lavoro era du-
ro, ma lo stipendio era buono».
Si lavorava tanto, ma l’idea di
essere parte di qualcosa di epo-
cale era tangibile. «La grossa

differenza tra noi e i francesi
era che loro avevano solo mezzi
elettrici: i nostri, invece, erano
tutti a gasolio. E più entravi nel-
la galleria e più mangiavi fumo.
Ma tutti sapevamo che stavamo
facendo qualcosa di grande, che
andava al di là delle nostre sin-
gole possibilità. E tutti, dai capi
all’ultimo dei cuochi, avevamo
chiaro quale fosse l’obiettivo:
arrivare prima dei francesi. E,
rubacchiando, ce la facemmo».

Il suo capo era Antonio Gia-
con, veneto, che però in Valle
d’Aosta ha messo radici. Oggi
Antonio è il punto di riferimento
di Ercole per i tanti, frequenti
viaggi tra le montagne. Lui, in-
vece, ripartì per altri cantieri:
per qualche anno continuò a fa-
re l’operaio, poi divenne ferro-
viere fino alla pensione. Oggi fa
il nonno e l’agricoltore, ma
quando riesce prende un treno e
parte verso Aosta: lassù ha la-
sciato tanti affetti, frutto dell’in-
contro di un’Italia che era diver-
sissima e ancora doveva cono-
scersi e riconoscersi. «I rapporti
tra noi e chi abitava in Valle –
racconta - erano molto buoni,
anche se ci chiamavano terroni.
Ogni 4 dicembre, a Santa Bar-
bara, c’era una festa. E avevano
fatto anche una squadra di cal-
cio, dove non giocavo, dei “trafo-
risti”. In tanti si sono fermati a
vivere lì, mettendo su famiglia.
Io di quel posto mi sono innamo-
rato. Sarà perché era bello, o sa-
rà perché erano gli anni della
mia giovinezza. Ma tanti dei
miei ricordi più belli sono lì».

“Sapevamo di fare qualcosa
oltre le nostre possibilità”

Ercole Paselli, a 19 anni operaio nel cantiere
“Tanti dei miei ricordi più belli sono lì”

DAVIDE JACCOD
AOSTA

ColloquioFermo immagine
Nella foto a sinistra il generale De Gaulle
e il presidente Saragat
inaugurano il tunnel del Monte Bianco
il 16 luglio 1965.
La fotografia fa parte dell’archivio privato
della Sitmb.
Sotto una delle prime auto a sperimentare il tunnel
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è famoso
come il teorico

dei «non luoghi»

1957
l’Europa

È l’anno
che segna

l’inizio
della Comunità

Europea
e del sogno di
un continente

unito


